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La nascita del mito della vita come sommo bene è stata opera 
del cristianesimo sulla scia dell’ebraismo. Ciò ha distrutto l’unità 
del cosmo, all’interno della quale l'uomo trovava il proprio va- 
lore. La critica moderna distruggendo l’immortalità della vita 
non ha distrutto il concetto della vita come sommo bene, per 
cui si è avuto il risultato di aumentare il taglio tra l’uomo e la 
natura. Il concetto di vita collettiva come insieme organico che 
fa affluire nell’individuo gli elementi costitutivi, istintuali della 
vita. I rapporti tra vita individuale e vita collettiva. Nell’indivi- 
duo passa un flusso di vita collettiva, che non è un flusso esclu- 
sivamente storico, ma anche naturale nel senso più esteso del 
termine. Vita individuale e vita collettiva si ricongiungono attra- 
verso due strade, da una parte gli istinti, le idee, le forme gene- 
tiche, i processi naturali si condensano nell'individuo; dal- 
l'altra parte, le esperienze, le contraddizioni, le ripresentazioni, 
le costanti si riportano alla vita collettiva. Il punto d’incontro, 


dalla parte dell’individuo, è la coscienza. 


Gli elementi del problema 


Mi accade sempre più spesso, in questi ul- 
timi tempi, di leggere invocazioni alla vita, al 
la pienezza della vita, all'importanza di v i- 
vere la vita. (Ci sono poi quelli che parlano an- 
che di un viversi la vita, ma il senso di que- 
sto riflessivo mi sfugge, senz’altro a causa della 
mia ignoranza, per cui tralascio di parlarne). 

Sulle prime, davanti a questo tipo di ar- 
gomenti, resto perplesso. Non sono difatti mol- 
to bravo a discerne subito di cosa si sta parlan- 
do: la vita è, come cercherò di far vedere con 
un minimo di chiarezza, un problema ambiva- 
lente. Ma le mie perplessità non sono tutte di 
questo tipo. In genere, non so a che cosa si ri- 
fanno queste invocazioni alla vita. La rivendica- 
zione sembra, almeno si deve dare atto che Ce- 
sare è un uomo d’onore, riguardare la vita del- 
l’uomo, nel suo senso e significato sociale, non 
la vita biologica in senso stretto. Ma il più delle 
volte il discorso non è chiaro. Le espettorazioni 
retoriche si mischiano alle geremiadi ecologiche 


sui mali del pianeta che sta andando in malora. 
La vita è minacciata, anche biologicamente 
(e questo lo sappiamo, per quanto si costruisca 
sulle manipolazioni genetiche più fantascienza 
che progetti di liberazione), ma è anche minac- 
ciata la vita dell’individuo in quanto somma delle 
sue esperienze, in quanto fatto sociale. Non so- 
no riuscito a capire se le due cose vengono, da 
tanti esaltatori della necessità di salvare la v i- 
t a, considerate insieme o separatamente, o se 
la prima è vista come semplice supporto della 
primarietà (e fondamentalità) della seconda. Ar- 
riverò mai a capire questo mistero? Ne dubito. 

Penso che molte volte si trovi comodo fare 
riferimento alla vita per indicare quella som- 
ma di bene massimo che un intrigo interna- 
zionale di forze reazionarie ci sta sottraendo. 
La cosa non è chiara, e nemmeno corretta, ma 
funziona. L’appello alla vita ha sempre com- 
mosso i petti deboli e fatto tossire di commo- 
zione le vecchie signore. Continua a farlo anche 
oggi, in un clima che dovrebbe essere più di- 
sincantato. Il bello è che tossiscono e strabuz- 


zano gli occhi anche vecchie pellacce, reduci dai 
combattimenti incruenti (o cruenti, secondo i 
punti di vista) del referendum sull’aborto, in- 
sieme ad antiche cariatidi anticlericali, anti- 
religiose e atee, con pedigree e certificato di 
garanzia. 

La vita è unottimo mito popolare 
da sostituire, per la sua acriticità e la sua mane- 
gevolezza, ai vecchi ed ormai usati miti del 
passato. Fissa bene i limiti tra reazione e rivo- 
luzione: i rivoluzionari sono sempre p e r la 
vita, i reazionari gridano “viva la morte”. Aiu- 
ta i deboli a darsi uno scopo (appunto, nella 
vita). Conforta gli indecisi. Fa da placebo per 
chi soffre d’insonnia e ci sono fondati motivi di 
credere che possa ottimamente sostituire l’azio- 
ne vera e propria. Basta pensare alla vita, di 
tanto in tanto, anche mentre si va al lavoro, 
facendo un piccolo esercizio di concentrazione 
psicologica, e la cosa è fatta. 

Ho personalmente sperimentato (piccola 
inchiesta, con piccoli dati empirici) che molti 
pensano realmente che la vita sia come un 
flusso (appunto, vitale), che si possa co- 
gliere, se non proprio vedere o sentire, che 
si possa misurare, accrescere, affievolire, ecc. 
Di questo flusso si ha cognizione confusa e 
incerta, comunque lo si tiene presente come 
qualcosa di cui si fa parte quasi inconsciamen- 
te ma che occorre difendere a tutti i costi, co- 
me un bene assoluto. 

Certo, anch’io colgo perfettamente la dif- 
ferenza (ma è poi così reale?) tra il militante di 
“Liberazione e comunione” che mi frastorna 


con il suo discorso sulla vita, e il rivoluzionario 
che cerca di darmi indicazioni sempre sulla vita. 
Alla lettura ideologica, cui sono abituato, questi 
discorsi risultano diversi e diversi sono per una 
loro, presunta, voluta, diversa utilizzazione, ma, 
in pratica, sono essi diversi veramente? Quel 
minimo (o tanto che sia) di confusione che sta 
alla base del ragionamento sulla vita, non incide 
negativamente, come elemento pulsionale ed 
irrazionale, su di loro e così facendo non porta 
acqua soltanto al mulino del cattolico manga- 
nellatore che sa bene quanto partito si possa 
trarre dall’utilizzo dei miti e delle frastornature 
irrazionali? 

Parlando continuamente di metropoli di 
morte, di industrie di morte, di strutture istitu- 
zionali di morte, ecc., si costruisce il fondamen- 
to acritico di un’accettazione della vita, almeno 
se non si sviluppa, nello stesso tempo, un’analisi 
che possa dare conto del concetto di vita che 
impieghiamo, e che possa fare ciò al di là degli 
schemi ideologici. 


Un campo d'indagine più ridotto 


Per amore di concretezza mi pare sia neces- 
sario ridurre qui il campo di discussione. Mi at- 
terrò quindi ad una considerazione del problema 
soltanto dal punto di vista della vita come 
somma delle esperienze dell’individuo, come fat- 
to sociale. 

Nello stesso tempo cercherò di dimostrare 


‘ come questo significato (qualche volta definito 


“storicistico’’) non si regga se non si stabilisce 
(nei limiti e nelle possibilità di connessione) il 
rapporto che esiste tra la vita genetica (la vita in 
generale per come è conosciuta nel rostro 
pianeta) e la vita sociale, cui fa riferimento 
primario, nei suoi elementi coscienziali, l’espe- 
rienza dell’individuo. 

Venendo fuori dalla rivoluzione industria- 
le avanzata, l’uomo moderno aveva in possesso 
un patrimonio mai sognato di ingegnosità nella 
trasformazione della materia, sia nel campo del 
macrocosmo che in quello del microcosmo. 
Eppure, queste sue vastissime acquisizioni, lo 
avevano impoverito di una cosa fondamentale, 
la cui mancanza si doveva fare sentire sempre di 
più in seguito: la capacità di considerarsi ‘‘altro” 
dal processo in corso, la possibilità di contempla- 
te qualcosa che viene prima e oltrepassa il pro- 
cesso e la trasformazione del mondo. Non era 
tanto l’azione vera e propria, alla quale si affian- 
cava il “lavoro” nella sua primitiva significati 
vità, quanto la fabbricazione che vedeva 


scomparire questa capacità dell’uomo che impro- 
priamente, spesso, viene definitiva “creativa”. 
I processi della fabbricazione vennero così 
a solidificarsi sempre di più come elementi stru- 
mentali diretti solo al raggiungimento di un 
fine. Ma questo fine non era più quello della 
più o meno immediata utilità, per cui l’azione 
(e finanche il lavoro) mantenevano la loro va- 
lidità introspettiva (di coscienza ma anche di 
contemplazione); esso era diventato il fine della 
produzione di cose, un mondo di oggetti in cui 
l’uomo finiva per perdersi. In questo modo, il 
mondo viene coinvolto nella vicenda tragica del- 
l’uomo, ma non come possibile elemento di tra- 
sformazione, bensì come insieme di risultati più 
o meno casuali di un processo di produzione. 
Lo scopo finale non è quindi più la costruzione 
di sé nella cosa, ma la costruzione della cosa 
fuori di sé, una cosa prodotta non più per il 
suo impiego ma per la produzione di qualche 
altra cosa, e così all’infinito. 

Ii produttore di utilità doveva per forza 
“contemplare” la cosa e, in questa (cioè nel 
mondo della natura, anche se trasformato), 
identificare un se stesso diverso. In ciò c’era 
un valore che si identificava nella cosa, nell’at- 
to del creare e nella contemplazione del ‘“la- 
voro” e della cosa creata. La distanza tra na- 
tura e storia si riempiva, così, attraverso un 
passaggio interno. Invece, l’accidentalità del- 
la cosa prodotta nei riguardi della sua prima- 
ria destinazione alla ulteriore produzione, il 
suo marginale uso in termini di utilità, snatura 
il valore primario, se si vuole in termini di 
valore d’uso, portandolo alle leggi dello scam- 
bio. In questo modo, il taglio è irrimediabilmen- 
te eseguito. La natura resta indietro. Diventa 
elemento di sfruttamento, ulteriore arnese fra 
gli arnesi. Espulsa dal contesto vitale dell’uomo, 
quindi anche dal contesto storico, la natura 
trascina nella sua stessa espulsione l’uomo, che 
viene così snaturato, privato della propria ori 
ginaria identità. 

Lo svilimento della cosa prodotta finì per 
determinare una modificazione nello stesso ra- 
gionamento fondato sul principio di causalità. 
Se ogni cosa deve avere una causa, si diceva, non 
è necessario che questa causa sia per forza più 
grande della cosa che determina. In questo sen- 
so la critica di Hume era stata decisiva ed aveva 
aperto la strada allo scetticismo e alla distruzio- 
ne della giustificazione razionalista dell’esisten- 
za di Dio, poi perfezionata da Kant. Il ragiona- 
mento evoluzionista, non tanto quello di Darwin, 
ma quello su cui Darwin basò le sue ricerche, 
non sarebbe stato possibile in caso contrario. 


Poi, alla causalità evoluzionista, che afferma che 
da un essere inferiore può venire fuori un esse- 
re superiore, si sostituì la causalità produttivi 
stica, che è stata definitia dell’ “orologiaio”. Qui 
è il produttore dell’orologio che deve essere per 
forza superiore alla cosa prodotta. 

In questa prospettiva di smarrimento non 
restava altra strada che il ripiego nell’introspe- 
zione (non più nella contemplazione della cosa 
fatta), ma nell’astrazione della introspezione. 
Il solo oggetto valido per l’individuo, in un mon- 
do di oggetti privi di valore reale (fondato sulla 
utilità) era quindi l’individuo stesso, ma nella sua 
forma astratta o, se si vuole, munita della sola 
concretezza biologica. Certo, questa concretez- 
za, in quanto processo metabolico uomo-natu- 
ra, può costituire una forma rudimentale di co- 
scienza umana, ma fissa un rapporto col mondo 
esterno che ha bisogno di una reificazione mi 
tica, cioè della trasformazione in cosa di una 
entità del tutto astratta, appunto la ‘sostanza 
vitale” dell’individuo stesso. In un mondo in 
cui era diventata, per le strane contingenze del 
capitale, di fatto, operante la distinzione carte- 
siana tra res cogitans e res extensae, cioè tra 
“cosa pensante” e “cosa estesa”, la rottura tra 
soggetto e oggetto era ormai definitiva. Il su- 
peramento illusorio era solo nell’oggetto v i 
t a, in cui si incorporano, apparentemente, pro- 
cesso e esistenza. 
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L'origine cristiana della concezione della vita 
come il bene più alto 


Malgrado le profonde trasformazioni che la 
rivoluzione industriale impose all’assetto del 
mondo, la vecchia concezione cristiana della 
concezione della vita come il bene più alto, do- 
veva restare valida. L’immortalità della vita 
umana era infatti un principio cristiano che si 
adattava perfettamente a quel processo a ritroso, 
di identificazione di un valore fittizio, che si 
andava sviluppando parallelamente alla perdita 
della produzione di utilità nel processo di fabbri- 
cazione. 

Il mondo antico, al contrario dell’idea cri- 
stiana, collocava l’immortalità nel cosmo, e 
quindi aveva un’idea del rapporto tra uomo e 
mondo del tutto diversa da quella cristiana. 
Quest'ultima, capolvolgendo i valori antichi, 
aveva dichiarato immortale quanto di più 
mortale c’era, proprio la vita umana. Certo, 
all’epoca di questo iniziale capovolgimento, 
le grandi masse sfruttate videro in questo mito 
un elemento di riscatto e fu questo uno dei mo- 
tivi che concorsero alia caduta del mondo anti- 
co. Ma il rovesciamento stesso non mancò di 
avere conseguenze funeste per la struttura della 
società. Invece di condurre verso una sia pur 
progressiva liberazione, si arrivò ad una costru- 
zione della società teocratica, poi statocratica, 
con un passaggio di idee e teorie che ancora oggi 
si guardano e si considerano con stupore. 

L’unione che l’uomo aveva con la natura, 
l'immortalità che riscontrava in questa unione, 
malgrado la riconosciuta limitatezza della pro- 
pria vita, dava all’idea di totalità (o di cosmo) 
una forza e una capacità di analisi che non saran- 
no più raggiunte in seguito. Ma la stessa capacità 
di affrontare la realtà andò decadendo, man 
mano che cresceva questo valore della vita come 
massimo bene. 

“Il cristianesimo ci ha defraudato del rac- 
colto della civiltà antica; e più tardi ci ha defrau- 
dato di quello delia civiltà islamica”. (F. Nietzs- 
che, L'anticristo). 

Nell’idea cristiana è possibile identificare 
l’origine ebraica: il disprezzo del mondo pagano 
per le sofferenze (compreso il lavoro); l’elevato 
concetto del godimento, della gioia, come at- 
titudine normale per gli dei, ma anche per gli 
uomini forti; l’odio per tutto quello che è de- 
bole, malato, abietto, guasto, malriuscito, tra- 
viato; la considerazione positiva del suicidio co- 
me nobile gesto per sfuggire ad una vita ormai 
divenuta insopportabile; tutto questo era estra- 
neo agli ebrei e lo fu anche ai cristiani. Ma c’è 


una differenza che fa diventare i cristiani disgre- 
gatori più potenti degli ebrei. Per questi ultimi 
l'immortalità era nel popolo (ebraico, natural 
mente), contrariamente ai cristiani che la vedeva- 
no solo nella vita individuale. Ciò poneva gli 
ebrei a metà strada tra il mondo antico (che ve- 
deva l’immortalità nel cosmo) e i cristiani. Col 
dominio cristiano sopra tutta l’umanità dell’Oc- 
cidente, la vita immortale dell’uomo finì per di- 
ventare il bene supremo. 


Questo principio liberava il lavoro dall’an- 
tico disprezzo pagano. Lo schiavo non veniva 
più disprezzato, anzi esaltato a libero (nell’ani- 
ma) ed uguale. Ma il disprezzo degli antichi 
pagani per lo schiavo non era per la sua condi- 
zione, ma per la sua mancanza di forza. Infatti, 
c’era un modo per non essere più schiavo: ri- 
bellarsi o morire. Il conservarsi in vita in tutte 
le circostanze, anche quelle degradanti di uno 
schiavo, era visto dai pagani come qualcosa di 
vergognoso, ed era questo che li portava a ve- 
dere nello schiavo una ‘cosa’ da disprezzare. 
Con il cristianesimo il capovolgimento non po- 
teva essere più completo: il riconoscimento 
del funerale veniva negato proprio al suicida, 
mentre veniva concesso anche all’assassino. 

Comunque, per aversi una definitiva con- 
cezione positiva del lavoro, in termini moderni, 


cioè privi dell’elemento ‘contemplativo’, © 
creativo, sé si preferisce, bisogna arrivare alla 
rivoluzione industriale. Per il cristianesimo pre- 
cedente, il lavoro non divenne mai un “valore”, 
ma solo una necessità della vita da mantenersi 
dentro certi limiti. Per lo stesso Tommaso, il 
lavoro veniva in secondo luogo se si aveva modo 
di vivere diversamente, ad esempio chiedendo 
l'elemosina. Abbiamo così, che il principio del- 
la vita come bene più alto prepara la strada, ma 
solo il definitivo assetto moderno della società 
lo utilizza appieno. 

La comica conclusione, da cucire addosso a 
tanti critici moderni della religione, è che la di- 
struzione quasi completa della credenza nella 
immortalità dell'anima non ha comportato la 
parallela (e logica) distruzione della credenza 
nella vita come il valore più alto. 


L'uomo tagliato in due 


La progressiva scomparsa dell’idea dell’im- 
mortalità della vita, come si è visto, non causò 
la scomparsa dell’idea della vita come sommo be- 
ne. Questo secondo assunto cristiano persistet- 
te, anzi si estese coprendo il territorio mitico 
lasciato scoperto dalla prima di queste idee. 

L’individuo era ormai irrimediabilmente ta- 
gliato in due. La sua unità oggettiva con il co- 
smo, o se si preferisce in termini più attuali con 
la natura, era cosa ormai perduta. La vita indi- 
viduale ridivenne mortale ma l’antica unità non 
si ricostituì. Anzi, l’individuo, invece di ripen- 
sare ai percorsi costruttivi che potevano ripor- 
tario ad una diversa concezione del mondo, si 
limitò, il più delle volte, a negare l’esistenza stes- 
sa di questo mondo, con quella particolare pre- 
sunzione borghese che si esprime nelle forme più 
raffinate della filosofia idealista. Sotto un aspet- 
to diverso, anche la presunzione scientifica sulla 
iper-realtà del mondo risultò altrettanto distan- 
te da quell’unità cosmica che ormai era un ri- 
cordo lontano. 

Dall’interno di questa sua frattura l’indivi- 
duo cercò allora una strada diversa verso l’im- 
mortalità. Non più la vita, non più il cosmo, ma 
il processo vitale. In questo modo, si ricostitui- 
va il fondamento filosofico (e quindi etico) che 
giustificava il valore supremo da dare alla vita 
stessa. Non la vita dell’individuo era eterna, ma 
il flusso complessivo di cui egli era pur parteci- 
pe. La realtà della natura, con la vita biologica 
in primo luogo, veniva messa tra parentesi per 
sostituirvi l’illusione di un flusso vitale, di uno 
slancio vitale, di una volontà della vita, di una 


pienezza delle forze vitali. Si tratta di formule 
che sostanzialmente si equivalgono. 


Non bisogna pensare che questo concetto 
sia soltanto delle filosofie ‘’vitalistiche’’ reazio- 
narie, ad esempio la posizione di Bergson. An- 
che filosofie (per altro, altrettanto reazionarie, 
se non di più) come la posizione di Marx lo com- 
portano. Nella società del capitale — secondo 
Marx — prevale un interesse solo, quello delle 
classi. Sotto un altro aspetto, per il materiali 
smo dialettico l’interesse delle classi è quello 
stesso dell’umanità, anzi questo concetto non ha 
senso fuori dall’ipotesi di classe (cosa questa 
molto giusta ma per motivi diversi). Ma in nes- 
sun modo quell’interesse può essere quello 
dell’individuo, dell’uomo, degli uomini singo- 
larmente presi. L’azione umana in questo modo 
si ritrae all’interno di un concetto di classe che 
viene imposto dall’esterno. L’interesse individua- 
le, il desiderio, il bisogno, la stravaganza indivi 
duali, scompaiono e vengono appiattiti. Il di- 
verso schiacciato, livellato, normalizzato. Resta 
soltanto la ‘forza naturale” (secondo Marx), lo 
“slancio vitale” (secondo Bergson), il flusso 
vitale di cui discutiamo. In questo processo tutti 
gli uomini e tutte le attività dell’uomo si egua- 


lizzano per sottomissione. Il pensiero diventa 
una parte del processo vitale che ha soltanto lo 
scopo di assicurare la sopravvivenza dell’indivi- 
duo e, quindi, anche della specie. Il lavoro di- 
venta necessario per assicurare anch’esso la 
sopravvivenza della specie, attraverso quella 
dell’individuo: un elemento del processo natu- 
rale (e vitale). 


L'uomo diviso dalla natura 


Il risultato più evidente della separazione 
che si è vista fu la sempre maggiore lontananza 
della natura. Ciò malgrado le formule stantie 
di un desiderio di avvicinamento: ‘vivere secon- 
do natura”, vecchia affermazione dei moralisti 
di ogni pelo. 

“Immaginatevi un essere come la natura, 
dissipatrice senza misura, indifferente senza 
misura, senza propositi e riguardi, senza pietà 
e giustizia, feconda e squallida e al tempo stesso 
insicura, immaginatevi l’indifferenza stessa come 
potenza — come potreste vivere voi confor- 
mente a questa indifferenza?”. (F. Nietzsche, 
Al di là del bene e del male). 

Il rimprovero è giusto. Non si può essere 
separati, in un mondo di produzione, e deside- 
rare un ricongiungimento che non si può realiz- 
zare se non con la negazione assoluta del mon- 
do tagliato in due che invece si continua a so- 
stenere. E’ questa la tragedia dei naturisti, 
dei vegetariani, degli ambientalisti, degli ecolo- 
gisti dei nostri tempi. Per loro la natura è un 
obiettivo parziale, qualcosa da salvare, da 
difendere, da esaltare, da mitizzare, insieme ad 
altre cose, lasciando immobili gli elementi fon- 
damentali di un sistema sociale che consente, 
come esercitazione retorica, il desiderio di sal- 
vare, difendere, esaltare, mitizzare, ecc. L’or- 
goglio di questa gente vuole imporre alla natura 
la propria dimensione di vita, la propria morale, 
il proprio ideale, che sono squallidamente con- 
formisti — anche se alternativi —, che sono 
acquiescenti, possibilisti, tolleranti. Mentre la 
natura è tutto l’opposto, esigente e intollerante, 
non ammette richieste ma esige una ricostituzio- 
ne di unità. Ciò non vuol dire che qui si stia soste- 
nendo un “ritorno alla natura” al posto di un 
“Vivere secondo natura”. Le due cose si equi 
valgono. Caso mai, un ricongiungimento con 
quanto di naturale c'è nell'uomo, nei 
suoi desideri (bisogni), nelle sue diversità, nei 
suoi slanci, nelle sue malvagità. Attraverso que- 
stra strada si potrebbe ritrovare la “natura”, den- 
tro di noi e fuori di noi. Altrimenti resta sempre 


il sogno di una cosa, cioè quello che della forza 
si fa un debole. 

Il destino costante di ogni creazione intel- 
lettuale, priva di forza in quanto sradicata dalla 
realtà delle lotte, è sempre quello di creare 
qualcosa a propria immagine e somiglianza, 
non può fare diversamente, l’immaginazione 
crea il mondo e lo fa sempre “rovesciato”. 

Dovremmo prima o poi accorgerci di quan- 
to sia ridicola la pretesa di regolamentare la real- 
tà in base ai concetti. In base a questi ordinia- 
mo, stabiliamo, disponiamo, diamo forma ai 
nostri istinti, ma così facendo li racchiudiamo, 
li costringiamo, li imprigioniamo all’interno 
della struttura dell’intelletto. Di questa ‘ridu- 
zione” d’intenti è testimonianza il ‘‘pensiero” 
finito, quello che riusciamo a comunicare. Ben 
povera cosa se lo paragoniamo, per quanto ciò 
sia possibile, alla vastità e all’inquietante indeter- 
minatezza di quello che ci urgeva dentro al mo- 
mento di desiderare la sua espressione. Quello 
era uno stimolo attivo, un desiderio violento di 
trasformazione (di noi stessi e del mondo), que- 
sto è qualcosa di limitato, di semplice, di ripe- 
tibile. E° di questo che ci facciamo banditori, 
ma non possiamo negare che questo sia una 
più o meno bella maschera di quello, anzi che 
questa maschera sia tanto più efficace e impene- 
trabile, quanto più bella e «colorita ed espressiva 
riesce ad essere. 

Ed è giudicando da questi prodotti masche- 
rati che non possiamo, assolutamente, giudica- 
re delle differenze. Bisogna scendere al di sotto 
del semplice momento strutturale, del fatto 
comunicativo, se si vuole linguistico. E, scen- 
dendo, cogliere il tessuto vastissimo che produce 
quel breve momento di condensazione. L’asser- 
vimento cui siamo abituati ha tradotto questo 
processo in escavazione filologica ed erudita. 
Nulla di ciò, beninteso. Non è sospettando le- 
gami altrettanto costrittivi che si viene a capo 
del problema. Non è rintracciando discipline e 
regole che si smascherano i concetti cortigiani. 
La strada è quella della mancanza di paura. Del 
la volontà che ferma non arretra davanti a quan- 
to di violento, arbitrario, irragionevole, orribile 
c'è in noi stessi, mezzo anch’esso' di azione e 
di espressione, elemento incontestabilmente co- 
stitutivo del concetto che ripuliamo e masche- 
riamo perché gli altri non si accorgano (e noi 
stessi con loro) di quanto di disdicevole c’era 
in fondo alla pentola. Ciò non vuol dire che 
possiamo rintracciare “tutta la natura” in questa 
parte conculcata di noi stessi, ma certo possia- 
mo acquistarvi spregiudicatezza, forza, violen- 
za, fermezza, schiettezza. Questo lo possiamo 


fare. E se da questo affievolimento della pietà 
e dell’ipocrisia che sono in noi dovesse co- 
minciare a sorgere una qualche confusione nella 
stessa nitidezza dei concetti che andremo a for- 
mulare, non dobbiamo farci prendere dal panico. 
La realtà è sempre poco chiara. La chiarezza è 
sempre indice di elevata condensazione del pro- 
cesso di mascheramento. L’animale domestico 
è sempre prevedibile (ubbidiente). L'animale 
selvaggio ha scatti e bellezze che sono tutte da 
scoprire, non puoi mettergli la museruola. Puoi 
certo metterlo in gabbia. Ma così facendo non 
fai altro che mettere in gabbia te stesso. Chi 
racchiude, costringe o distrugge un altro essere 
contribusce alla propria riduzione, al proprio 
progressivo annientamento. 
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La vita collettiva 


Cerco qui di delineare brevemente alcuni 
punti di una concezione della vita come totalità, 
come una unità capace di comprendere l’indivi- 
duo e la natura, al di là della frattura ontologi- 
ca registrata dall’avvento della superiorità del- 
la fabbricazione. 


Anche nelle formulazioni della parzialità 
esiste sempre, e non è facilmente nascondibile, 
il senso di un fluire esterno, complessivo, glo- 
bale. Un fluire che comprende tutte le cose, 
la realtà nel suo insieme, le relazioni umane, la 
storia, la natura e l’individuo. Di questo fluire 
si coglie, a volte, il senso del movimento, più 
spesso si è portati a cogliere fenomeni periferici, 
spazi di specializzazione: le singole scienze, la 
morale umana (sociale), la poesia, gli stati sen- 
sibili dell'animo, i grandi bisogni (non solo il 
pane), la coscienza. Ma ogni cosa nell’ambito 
di se stessa, senza connessioni che non siano 
ipotesi di lavoro interdisciplinare. 

A me sembra che questa totalità della vita 
sia ben altro che una visione di comodo, una 
sommatoria delle parzialità. Un insieme organico 
ha qualcosa di più della semplice somma delle 
parti che lo compongono. E, come nel nostro 
caso, quando questo insieme sia l’insieme di 
tutti gli insiemi possibili, l’organicità vitale 
raggiunta è la massima possibile. Ogni singolo 
individuo partecipa di questo insieme, lo voglia 
o no. Di esso è responsabile e ne sconta i difetti, - 
i tagli, le approssimazioni. La sofferenza inflit- 
ta ad un singolo essere è così, e solo attraverso 
questo modo di vedere le cose, la sofferenza 
inflitta a tutti. La tolleranza, l’ignavia, la non 
azione, il girare la testa dall’altra parte, mentre 
gli uomini, alcuni uomini, sia pure una piccola 
parte dell’insieme degli uomini, degli animali 
e della vita stessa, vengono sfruttati, vilipesi, 
dileggiati, distrutti, è responsabilità che incombe 
sul singolo e non esiste scusa o mascheratura che 
potrà mai coprirla. 

Certo, questa vita unitaria ha una sua auto- 
nomia, individuabile, pensabile in forme cristal- 
lizzate intellettualmente, ma è, prima di ogni, 
cosa, avvertibile, intuibile, come sensazione, 
come sentimento, come fede, in ogni individuo 
che senta i bisogni dell’umanità, della natura, 
come bisogni suoi, individuali. 

La formazione unitaria della vita sollecita 
gli elementi costitutivi, istintuali, dell’individuo 
vivente. Si riproduce in questo ma non perisce 
con questo. Da quella l’individuo riceve qualco- 
sa che non è una “sostanza” nel senso della ma- 
teria in generale, ma riceve una dimensione co- 
mune alla specie, un istinto di fondo (che poi 
sono una serie di istinti), un coordinamento 
naturale cheè coglibile nell’individuo sin- 
golo, al di là delle mutazioni inferte da un siste 
ma sociale più o meno cosciente delle proprie 
violenze. Ma questo qualcosa che viene ricevuto 
non si attinge da un fondo “passivo”, un più 
o meno esauribile patrimonio della specie, ma 


da un processo relazionale in cui si accumulano 
i contributi del singolo individuo e da cui questo 
trae le motivazioni di fondo della propria vita, 
gli elementi del proprio carattere e, perfino, le 
grandi linee parallele del proprio destino. Non si 
tratta di una vita “superiore”, per qualità, ma di 
una vita che è nella vita dei singoli esseri, al di là 
di questioni di scala di valore. Per questo, il 
sentimento di offesa che sentiamo davanti ad 
un albero abbattuto per i dissennati progetti 
del regno mercantile, davanti ad una collina sa- 
cheggiata dalie costruzioni, davanti ad un 
animale ferito, ad un uomo umiliato, è il no- 
stro sentimento, per questo ci sentiamo offesi 
personalmente. Quel patrimonio comune non 
sta “sopra” di noi, ma noi stiamo in esso, sia- 
mo tutto il patrimonio. Per questo ogni singolo 
essere è tutta la vita nel suo insieme, in una 
inscindibile unità. 

E’ questa vita collettiva che si tramanda, 
che si conserva, che si modifica e si riproduce 
nei singoli esseri. Un patrimonio di caratteri, 
anche organici, che viene continuamente riman- 
dato e ripreso. Non è solo un percorso rintrac- 
ciabile con quasi certezza nel mondo dell’im- 
mediatamente percepibile (la scienza, penso, in 
questo senso deve fare ancora passi sorprenden- 
ti e demistificanti), ma anche e, perché no!, 
principalmente, nel mondo dell’uomo, nelle 
idee, nei sentimenti, i quali crescono, si modifi- 
cano e si sviluppano collettivamente, ma vengo- 
no messi a punto e trovano la loro momentanea 
e sempre risorgente puntualizzazione, proprio 
nell’individuo. 

La vita collettiva è quindi estensibile agli 
individui, li penetra. Chi legge di un periodo del- 
la storia, poniamo gli anni cinquanta, che ha 
vissuto personalmente, si rende conto, negli 
elementi che la ricerca sottolinea e classifica, di 
due cose: a) che questa ricerca è fortemente 
riduttiva, in quanto notomizza un corpo che fu 
vivente e non può assurgere alla pretesa di 
riuscire a darne i significati più intimi; b) che 
al momento in cui quegli anni venivano vissuti, 
man mano che si andava avanti, con le esperien- 
ze, con le letture, con le conoscenze, con i sen- 
timenti, le amicizie, gli amori, le delusioni, con 
tutti quello che costituisce la vita, si veniva in 
contatto con alcuni elementi più o meno co- 
stanti, le idee del tempo, i sentimenti, le sensa- 
zioni, la cultura del tempo; e questo non veniva 
colto, ma poi, sempre col senno del poi, fi- 
niva per diventare addirittura ovvio. 

Nell’individuo passa quindi un flusso della 
vita collettiva che, occorre ripeterlo, non è flusso 
esclusivamente storico, ma è flusso reale, quindi 


naturale nel senso più esteso del termine. 
La caratteristiche della vita collettiva vengono 
quindi recepite dagli individui, diventano le lo- 
ro tendenze, e ciò accade prima che i singoli 
possano percepirle come appartenenti ad un 
flusso collettivo. 
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La morale e la vita 


Ogni considerazione etica sulla vita è fuor 
di luogo per il semplice motivo che non fa che ri- 
volgersi ad una parzialità: la vita individuale e 
mai quella collettiva. Nel caso pretendesse rivol- 
gersi a quest’ultima trasporterebbe in questa 
elementi che le sono estranei. Il trasferimento 
dei comportamenti dei singoli nella dimensione 
della vita collettiva, se avviene, realizza un pas- 
saggio che è compartecipazione, non trasferi 
mento di elementi estranei. Condivisione e pro- 
getto comune, flusso di istinti, non decisioni 
che si accumulano. Il gruppo, la collettività 
sociale, è sempre un fatto individuale nei rappor- 
ti della vita collettiva. L'uomo media la dimen- 
sione sociale e la penetra con grande sforzo, ne 
accetta o ne' rifiuta le determinazioni, ma non 
è compartecipe di un progetto comune. I singoli 
progetti umani possono essere, nella società, 
comuni solo per reciproca decisione, sommato- 
ria discreta di un accadimento storico che è 
sempre legato a pericoli, turbative, sorprese, 
modificazioni, rotture, accordi. La libertà in 
questo campo è sempre elemento trasferibile. 
Dalla collettività sociale all’individuo e vicever- 
sa. Nel trasferirsi perde molto della sua intensità, 
ma non c’è altro modo di farla coesistere fra in- 
dividui diversi, contrastanti, contraddittori. 
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La morale è indispensabile per il manteni- 
mento dei confini del ghetto, per la rispettabi- 
lità dei pronunciamenti, dei destini accettati 
a forza ma mai condivisi fino in fondo. La col- 
lettività è conservata dalla morale. Il negatore 
della conservazione è amorale e pericoloso. 
Nessun rispetto formale per il pericolo interno. 
Nessuna equità. Distruzione e morte. La norma 
richiede la normalità. Il diverso è fuori della 
norma, quindi anormale, quindi pericoloso per 
la collettività. Quindi da reprimere e distruggere. 
Ma non solo il diverso, anche tutti gli istinti che 
fanno il ‘“diverso”. E questi istinti non ha impor- 
tanza che provengano da quella vita collettiva 
che tutti li contiene — buoni o cattivi che siano 
questi considerati nella prospettiva storica di una 
morale. Così, l’iniziativa, l’audacia, la sollecita- 
zione degli altri, la vendetta, la forza, la sete di 
conoscenza, la competizione leale, vengono tutti 
schiacciati sotto infamanti accuse. Spesso la 
principale è quella del potere. Chi ha istinti del 
genere tende a prevaricare gli altri, a superarli, 
a schiacciarli o, qualche volta, semplicemente a 
vincerli e convincerli. Non ha occhio per la pietà, 
la tolleranza, l’amore, la nonviolenza, i senti 
menti tenui, affievoliti, illanguiditi, come la dol 
cezza, la lentezza, la non resistenza, l’abbando- 
no, l’estasi, il sogno, la fantasticheria. A parte 
che non è vero che le cose siano divise in modo 
così netto, per cui non si vede perché la forza 
non possa associarsi ottimamente con la dolcez- 
za, l’audacia con l’amore, la competizione leale 
con l’abbandono, non si capisce perché quegli 
istinti vitali, certamente più vitali di quegli al- 
tri istinti che solo se ricondotti ai primi possono 
non considerarsi espressioni di profonde modi- 
ficazioni nella vita collettiva (praticamente di 
vere e proprie degenerazioni), non si capisce di- 
cevo perché questi istinti non siano naturali 
anch'essi, cioè facenti parte della vita anche 
dell’uomo e non si capisce perché la loro condan- 
na, pronunciata da un tribunale di parte e non 
competente, debba avere valore assoluto. 

Così la morale storica si è tristemente indi- 
rizzata verso una gradualizzazione della maggio- 
re o minore pericolosità degli individui, dei loro 
istinti e delle loro azioni, nei confronti della col- 
lettività. E” stata quest’ultima a diventare il me- 
tro di giudizio morale. Più grande era il pericolo, 
più grande la condanna morale (e giuridica, evi- 
dentemente). I comportamenti “diversi”, pro- 
fondamente in contrasto con questo codice met- 
tono in crisi l’istituzione ma non mettono in 
crisi la vita collettiva, che capisce perfettamente 
quei comportamenti perché è essa la deposita- 
ria (o, più precisamente, la co-depositaria) di 


quegli istinti, come pure di quelle azioni e di 
quegli individui. 

Su questa scala ogni educazione alla durez- 
za, all’autodisciplina, al superamento dei propri 
limiti, viene confusa coll’educazione militarista, 
che nasconde solo la povertà e la miseria della 
paura dell’individuo che ha bisogno della protesi 
dell’arma per diventare coraggioso. La conquista 
di obiettivi non raggiunti dagli altri, obiettivi di 
idee, prima di ogni altra cosa, obiettivi di cono- 
scenza, viene vista con occhio sospettoso, forse 
invidioso. Si consiglia la modestia, la medio- 
crità, l’insignificanza. Turbe di idioti si attac- 
cano allora a tutti coloro che non sono d’accor- 
do, che inseguono un sogno, che si impongono 
discipline durissime per raggiungerlo. È gli ricor- 
dano la sua origine “umana”, il suo dovere verso 
gli altri, il rischio di separarsi da loro, il pericolo 
dell’andare troppo avanti, del mettersi troppo 
in mostra, del risultare troppo bravo. 

Su queste piccole cose si è costruita la mo- 
rale. E la tragedia continua. 


La vita individuale e la coscienza 


“Se si trasferisce il centro di gravità della 
vita non nella vita, ma nell’ “al di lì” — nel 
nulla —siè tolto il contro di gravità alla vita 
in generale. La grande menzogna dell’immorta- 
lità personale distrugge ogni ragione, ogni natura 
nell’istinto — tutto quanto negli istinti è benefi- 


co, promotore di vita, mallevadore dell’avvenire, 
desta ormai diffidenza”. (F. Nietzsche, L'anti- 
cristo). 

L’individuo è portatore degli istinti che nel- 
la coscienza diventano il rapporto più immedia- 
to con la circolazione della vita collettiva. Vita 
individuale e vita collettiva si ricongiungono 
attraverso due strade, da una parte gli istinti, 
le idee, le forme genetiche, i processi naturali 
si condensano nell’individuo; dall’altra parte, 
le esperienze, le contraddizioni, le ripresenta- 
zioni, le costanti, si riportano alla vita colletti 
va. Il punto d’incontro, dalla parte dell’indivi- 
duo, è la coscienza. 

“La vita appare globalmente come un’on- 
da immensa che si propaga a partire da un cen- 
tro e che, sulla quasi totalità della sua circonfe- 
renza, si ferma e si converte in oscillazioni sul 
posto: in un solo punto l’ostacolo è forzato, 
l'impulso passa liberamente. E’ questa libertà 
che fa sorgere la forma umana. Dappertutto, 
tranne che nell’uomo, la coscienza si è vista 
bloccare da un ostacolo; con l’uomo soltanto 
essa ha potuto seguire il suo cammino. L’uomo 
continua dunque indefinitamente il movimento 
vitale, per quanto non porti con lui tutto quello 
che la vita aveva con sé”. (H. Bergson, L'’évolu- 
tion créatrice). 


Per quanto discutibile possa sembrare il 
passo di Bergson e per quanto necessario di una 
spiegazione resti sempre la sua idea di “centro” 
(il punto del centro e quello della circonferenza, 


a mio avviso, si convertono reciprocante, poten- 
do essere, di volta in volta, centro e punto di 
circonferenza di altre innumerevoli circonfe- 
renze, e così via), c'è da dire che fa comprende- 
re bene il passaggio tra vita e coscienza. La co- 
scienza consente l’apertura alla libertà. Non 
quella della natura, ma quella dell’uomo. Li- 
bertà umana, che vuol dire coscienza di limi 
ti, non sogno di illimitate possibilità. La vita 
ha perso per strada quelle illimitate possibilità. 
L’uomo conduce più avanti il flusso ma ne fil- 
tra una grossa parte. La coscienza procede oltre, 
verso un territorio sconosciuto, ma non per que- 
sto qualitativamente superiore. Un territorio 
che consente un diverso sviluppo delle relazioni, 
ma non identificabile come superiore al resto, 
a quello di già percorso dalla vita collettiva. 

E’ quindi la coscienza il luogo della vita del- 
l’individuo. E’ qui che si incamerano i processi 
vitali, anche quelli essenziali del livello biologico. 
E’ qui che la vita collettiva trova il suo fonda- 
mento. Una coscienza minima, ottusa, ridotta, 
portata al suo livello di sopravvivenza, una co- 
scienza che nella quotidianità trova il suo stan- 
dard normale, è una vita ridotta, ottusa, svilita.: 
Le sensazioni stesse, quel livello primordiale di 
contatto con la realtà, vengono da questo gene- 
rale svilimento ottuse. Non è quindi una qualità 
delia vita quella che il capitale, nel suo processo 
di sfruttamento, sottrae all’individuo, ma è la 
vita stessa, la quale non può commisurarsi in 
pulsazioni o in processi albuminici (almeno, non 
soltanto), ma è fatto complessivo organico, nel 
senso più ampio della parola. L’impoverimento 
è, prima di tutto, impoverimento della coscien- 
za, della capacità dell’uomo, in primo luogo, ma 
non dell’uomo soltanto, di mettere a profitto 
la vita collettiva, di entrare, come compartecipe 
e elemento portate di quel flusso che costituisce 
la vita (senza specificazioni). 

Ma la coscienza non fa parte della vita col- 
lettiva. Cioè non può esserci una coscienza col- 
lettiva. Può esserci una coscienza individuale 0, 
anche di componenti più ampie (quantitativa- 
mente) dell’individuo, come la coscienza che una 
classe ha di sé, ma non una coscienza collettiva. 
Ciò comporta di certo una differenza tra vita e 
coscienza, anche a livello dell’individuo. Ma 
solo nel senso che la coscienza è il luogo 
della vita nell’individuo, il punto di riferimento 
in cui i processi oggettivi della vita collettiva si 
incamerano nell’individuo. Ecco perché il sin- 
golo non può mai avere coscienza della vita, per 
cui accadrà sempre che questa gli sfuggirà per 
sovra o sottodeterminazione. Per eccessiva acu- 
tezza o per ottusità il ricchissimo flusso della.vi- 


ta collettiva gli arriverà attutito. I grandi signifi 
cati della vita della specie gli resteranno lontani, 
come appartenenti ad un livello di oggettività 
non raggiungibile dal singolo, dalla volontà del 
singolo. E questo è stato sempre un imperdona- 
bile errore. Ma anche le grandi idee, i flussi di 
significati collettivi saranno attingibili solo at- 
traverso sforzi difficili a realizzarsi. Un’oggetti- 
vità da conquistarsi. In questo senso aveva ragio- 
ne Nietzsche quando parlava della difficoltà 
di diventare quello che si è. 

Ne deriva che abbiamo tutti una maggiore 
o minore coscienza di una parte della vita collet- 
tiva, quella parte che riusciamo a strappare at- 
traverso il nostro impegno. Nessuno ha però la 
coscienza totale della vita collettiva. Se questo 
fosse possibile questo qualcuno sarebbe egli 
stesso la vita collettiva, in quanto sarebbe la sua 
coscienza. Quindi, la coscienza è un fatto del- 
l'individuo e non esiste una coscienza collettiva, 
cosa ben diversa dalla vita. 

Questa precisazione è importante. Se il 
singolo può sentire gli altri perché questi altri 
gli sono ‘‘comuni” in base al denominatore del- 
la vita, non può mai sostituirsi alla loro coscien- 
za. Ecco perché la responsabilità resta dell’in- 
dividuo, non per una questione ‘morale’, che 
sarebbe faccenda di valori, quindi artefatta sto- 
ricamente, ma per un motivo reale, cioè natura- 


le. La coscienza è individuale (e a questo livello 


essa è vita), non può essere però coscienza di un 
altro (perché manca una coscienza collettiva 
generale). La vita è certo individuale ma è anche 
collettiva, a quest’ultimo livello può essere 
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sentita dal singolo, anzi è la condizione primaria 
perché egli, come si usa dire, possa vivere la pro- 
pria vita. 


Un discorso superfluo 


Forse il mio si può considerare un discor- 
so superfluo. Se la vita è percepibile solo come 
coscienza, è questa la strada verso la libertà, 
verso la rottura dei limiti dell’indeterminatezza. 
Ma se questa libertà è solo attingibile attraverso 
la vita, cioè attraverso la coscienza del singolo, 
attraverso la sua responsabilità, che senso ha 
un appello a ‘vivere la propria vita”, a non spre- 
carla? 

Il solo senso che mi pare di vedere è quello 
di spostare l’accento dalla parola vita, cioè 
di spostare la nostra attenzione da questo con- 
cetto. Vivere la propria vita è quindi equivalente 
ad avere ‘coscienza di sé”, non come fatto reale, 
e quindi indiscussamente compiuto, razionale, 
ma come fatto critico, come flusso di contrad- 
dizioni, di significati, di polarizzazioni di signi- 
ficati, come flusso relazionale, come vita. Ecco, 
tornare il termine, questa volta come fatto cri- 
tico, come fatto contraddittorio, come qual- 
cosa che può acquistarsi e può perdersi, non 
come un bene assoluto, sigillato una volta per 
tutte dal fatto genetico e sacralizzato dal mì 
to religioso. Noi possiamo perdere la nostra vi- 
ta senza morire e possiamo morire continuando 
a vivere. 
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ANTISEMITISMO 
E POGROM DI BEIRUT 


Fredy Perlman 


Questo lavoro è stato completato nell'agosto del 1982. Esso non 
parla quindi del pogrom del tipo, strettamente da XIX secolo, 
perpetrato il 18 settembre 1982 nei campi di rifugiati di Sabra e 
Chatila. Il quartiere di Beirut ovest era stato evacuato dalla mag- 
gioranza dei combattenti palestinesi il 21 agosto di quello stesso 
anno, così che furono soprattutto donne, bambini e vecchi a 
farsi massacrare dai membri delle milizie cristiano-libanesi, 
sotto l'occhio benevolo dell'esercito israelita di occupazione, il 
quale aveva permesso agli assassini cristiani di introdursi nei 
campi. Prima di questo orrore, lo Stato d’Istraele aveva fatto su- 
bire bombardamenti quotidiani alle popolazioni del sud del Li- 
bano e del settore ovest di Beirut. Per esempio, il 1 agosto 1982 
gli abitanti di quel quartiere sono stati bombardati per 11 ore. 
Durante questa sola giornata, l’armata d’Israele ha utilizzato 
più bombe e obici che durante tutta la guerra israelo-araba del- 
l'ottobre del 1973. A questo dobbiamo aggiungere i massacri 
dei palestinesi indifesi che si stanno svolgendo in questi giorni, 
da quando sono cominciate le rivolte nelle zone occupate di 
Gaza e della Cisgiordania. Israele continua a giustificare la sua 
politica come Stato, mascherandosi dietro il martirio che dovet- 
tero subire le popolazioni ebree d'Europa. I massacri del passato 
sono utilizzati da questo Stato come schermo dei misfatti com- 
piuti in tutto il mondo, non ultimo dai suoi servizi segreti. Le uc- 
cisioni all’interno dei territori occupati, che oggi sono aumenta- 
te di numero e sono sulle pagine di tutti i giornali, non si sono 
mai fermate dai primi giorni dell'occupazione, e senza che ciò 
sollevi quella indignazione che invece producono i crimini 
delle dittature esotiche o dello Stato Sudafricano. 


Sfuggire alla morte in una camera a gas, a 
un pogrom o all’incarcerazione in un campo di 
concentramento, dà forse ad uno scrittore com- 
petente e saggio, come Soljenitzyn ad esempio, 
una profonda comprensione dei vari elementi 
centrali dell’esistenza di oggi, ma una simile 
esperienza, in se stessa, non fa di Soljenitzyn 
un pensatore, uno scrittore e nemmeno un cri- 
tico dei campi di concentramento. In se stessa, 
quella esperienza non conferisce alcuna parti 
colare autorità. Per qualcun altro, questa espe- 
rienza sarà come lo stato latente, una potenzia- 


lità, oppure sarà del tutto priva di significato, 
oppure contribuirà a fare di una persona un mo- 
stro. Riassumendo, ogni esperienza è parte inde- 
lebile del passato di un individuo, ma non de- 
termina il suo futuro; una persona è libera di sce- 
gliere il proprio futuro: si è anche liberi di abo- 
lire la propria libertà, nel qual caso si sceglie li- 
beramente, in completa malafede, e si è vigliac- 
chi. 

Le mie osservazioni sono improntate su 
Sartre, non voglio applicarie a Soljenitzyn ma a 
me stesso, come specifico individuo, ed ai ‘‘sup- 


porters” americani che hanno fatto la specifica 
scelta di sostenere con fervore lo Stato d’Israele. 

Sono stato uno dei tre bambini fatti fuggi 
re dai nostri parenti fuori da un Paese dell’Eu- 
ropa centrale un mese prima che i nazisti lo in- 
vadessero e cominciassero a deportare gli Ebrei. 
Solo una parte della mia famiglia se ne andò. Gli 
altri rimasero e furono tutti portati via; fra di 
loro, tutti i miei cugini, zie e i miei nonni scom- 
parvero nei campi di concentramento nazisti 0 
nelle camere a gas, fatta eccezione per due zii 
dei quali parlerò poi. 

Un mese di ritardo e avrei potuto anch’io 
subire effettivamente lo stermino scientifico di 
esseri umani, pianificato razionalmente, espe 
rienza fondamente di tanta gente in un’epoca di 
scienza e di forze produttive altamente svilup- 
pate, ma non sarei stato capace di scrivervi qual- 
cosa sopra. 

Fui uno di quelli che riuscirono a fuggire. 
Passai la mia infanzia fra la popolazione di lingua 
Quéchua degli altopiani andini, ma non appresi 
a parlare il Quéchua e non mi chiesi mai il per- 
ché; quando parlavo ad un Quéchua lo facevo 
in una lingua straniera, a lui come a me, la lingua 
dei Conquistatori. Non ero cosciente di essere 
me stesso, un rifugiato, né che i Quécua erano 
dei rifugiati nel loro proprio territorio. Non 
sapevo sui terrori vissuti dai loro antenati — le 
espropriazioni, le persecuzioni, i pogrom — più 
di quanto non sapessi dei terrori vissuti dai miei. 

Trovai i Quécua generosi, ospitali, sinceri 
e stimavo molto di più la zia che li rispettava e le 
amava di quella che li sfruttava, li disprezzava 
e li qualificava di sporchi e primitivi. 

Da quest’ultima fui messo per la prima vol. 
ta davanti alla pratica dei ‘due pesi, due misure”, 
al detto morale che diceva “Va bene se siamo 
Noi che lo facciamo”. Il disprezzo di questa pa- 
rente fu una prima esperienza di razzismo. Ciò 
creava una affinità tra lei e i pogromisti davanti 
ai quali era fuggita. La sua evasione di misura 
non l’aveva condotta a fare una critica dei po- 
gromisti; questa esperienza non contribuiva 
probabilmente per nulla alla sua personalità, 
né alla sua identificazione con i Conquistatori 
poiché quest’ultima era comune a Europei che 
non avevano diviso la sua esperienza. Contadini 
europei oppressi si erano identificati con i Con- 
quistatori che conducevano una repressione più 
terribile ancora contro i non-Europei molto 
prima dell’esperienza della mia parente. 

Mia zia fece uso effettivo della sua esperien- 
za alcuni anni dopo, allorché scelse di essere una 
partigiana dello Stato d’Israele, senza rinnegare 
il suo disprezzo per i Quécua. Anzi, allargò poi 


il suo disprezzo a popoli di altre parti del mon- 
do, popoli che non aveva mai conosciuto e fre- 
quentato. Comunque, all’epoca non mi sentivo 
coinvolto dalle caratteristiche della sua scelta: 
lo ero casomai dai cioccolatini che mi offriva. 

Durante la mia adolescenza, venni portato 
in America, che era sinonimo di New York, sia 
per coloro che già vivevano in America che per i 
Quéchua. L'America era poi sinonimo di ben al 
tre cose, come avrei poco a poco imparato. 


Poco tempo dopo il mio arrivo, il potere 
dello Stato dell’Europa centrale da cui provenivo 
fu conquistato da un gruppo ben organizzato di 
egualitari che pensavano di provocare l’emanci- 
pazione universale occupando mansioni dello 
Stato e divenendo poliziotti. E il nuovo Stato 
d’Israele vinse la sua prima guerra, trasformando 
una popolazione autoctona di semiti in rifugiati 
sul territorio (come i Quéchua) e in rifugiati in 
esilio (come gli Ebrei dell'Europa centrale). 
Avrei dovuto chiedermi perché i rifugiati semiti 
ed i rifugiati europei che proclamavano di essere 
semiti, due popoli con tante cose in comune, 
non facessero un unico fronte contro i loro 
comuni oppressori, ma ero troppo occupato nel 
cercare la mia strada in America. 


Da un compagno di scuola elementare che 
i miei parenti consideravano un teppistello, 
imparai poco a poco che l’America era il posto 
dove tutti avrebbero voluto trovarsi, qualcosa 
come il Paradiso, ma un Paradiso che restava 
fuori mano, anche dopo che vi si era sbarcati. 
L’America era un paese di impiegati d’ufficio 
e di operai di fabbrica, ma né il lavoro d’ufficio 
né quello della fabbrica erano l'America. Il mio 
compagno teppista riassumeva ciò molto sem- 
plicemente: vi erano degli sfruttati e degli sfrut- 
tattori e bisognava essere fessi per diventare 
sfruttati. I miei genitori erano meno espliciti; 
Essi dicevano: lavorare duro a scuola. La motiva- 
zione implicita era: “A Dio non piace che tu 
divenga impiegato d’ufficio o operaio di fabbri- 
ca! Diventa qualche altra cosa: esperto o mana- 
ger””. A quel momento, non sapevo che queste 
altre vocazioni erano anch’esse l’America, e che 
ad ogni scalino il paradiso restava sempre inac- 
cessibile come prima. Non sapevo che la soddi- 
sfazione dell’esperto, o quella dell’impiegato o 
dell’operaio, proveniva non dalla pienezza della 
propria esistenza, ma dal rigetto di quest’ulti- 
ma, dall’identificazione con il grande processo 
che si sviluppa fuori di lui, del processo di di- 
struzione industriale libero da ogni ostacolo. 
Si potevano vedere i risultati di questo processo 
in marcia nei films o nei giornali, ma non ancora 
nella televisione che li avrebbe portato ben pre- 
sto in ogni famiglia: la soddisfazione era quella 
del guardone. A quell’epoca, non sapevo che que- 
sto processo era il sinonimo più concreto dell’A- 
merica. 

Una volta in America non avevo il senso 
dell'esperienza che avevo vissuto con la mia fu- 
ga in extremis da un campo di concentramento 
nazista; l’esperienza non poteva aiutarmi nella 
arrampicata sugli scaloni del Paradiso, e avrebbe 
anche potuto essermi d’ostacolo. La mia ascen- 
sione frenata sarebbe quindi stata notevolmente 
rallentata, e forse bloccata interamente se aves- 
si tentato di identificarmi col detenuto del cam- 
po di lavoro che sarei potuto essere, perché 
avrei compreso ciò che rende la prospettiva del 
lavoro in fabbrica così spaventosa: essa differi- 
sce da quella del campo di concentramento in 
questo che non vi sono camere a gas e che l’ope- 
raio di fabbrica vi è chiuso cinque giorni la setti 
mana. ; 

Non ero il solo a non mettere per niente a 
profitto la mia esperienza in Europa Centrale. La 
mia famiglia non ne ricavava di più. Nel corso di 
questo decennio incontrai uno dei miei due zii 
sopravvissuti ad un campo di concentramento 
nazista. Anche questo zio, una volta in America, 


non si era servito di quella sua esperienza: lui 
non desiderava nulla di più che scordare il po- 
grom e tutto quel che vi era associato. Voleva 
unicamente salire le scale dell'America, voleva 
assomigliare a tutti gli altri americani, apparire e 
agire come loro. I miei genitori avevano proprio 
lo stesso atteggiamento. Mi avevano detto che 
l’altro mio zio, sopravvissuto ai campi, era emi 
grato in Israele, per finirvi però travolto da 
un’auto appena arrivato. 

Anche se ne sentivo parlare, durante que- 
sti dieci anni, lo Stato d’Israele non mi interessa- 
va. I miei genitori parlavano con un certo orgo- 
glio dell’esistenza di uno Stato con poliziotti 
ebrei, un esercito ebreo, dei giudici e dei diri- 
genti d’industria ebrei; di uno Stato insomma del 
tutto diverso dalla Germania nazista; e in tutto 
simile all'America. 

I miei genitori, nonostante la loro situazio- 
ne personale, si identificavano con i poliziotti 
ebrei, e non con le vittime, con i proprietari di 
industria, e non con gli operai ebrei, con gli 
sfruttatori ebrei e non con gli sfruttati. Identifi- 
cazione comprensibile, venendo da persone che 
volevano scordare di essere per poco scampate 
ai campi di lavoro. Ma nessuno di loro voleva 
tornare in Israele, essi erano già in America. 

Essi accordarono a malincuore aiuti alla 
causa sionista, ed erano tutti disorientati, fatta 
eccezione per mia zia razzista, dall’entusiasmo 
senza riserve degli Americani della seconda ge- 
nerazione per un lontano Stato con poliziotti, 
professori, managers ebrei, nella misura in cui 
tutti questi erano di già poliziotti, professori e 
managers in America. Mia zia razzista compren- 
deva, lei, su che cosa fosse basato questo entusia- 
smo: la solidarietà razzista. Ma, all’epoca, io 
non ne ero cosciente. Ero uno studente america- 
no poco brillante e pensavo che la solidarietà 
razziale era una cosa riservata ai nazisti, agli 
Africani e ai sudisti americani. 

Cominciai a familiarizzarmi con le caratte 
ristiche dei nazisti che mi avevano quasi cattu- 
rato: il razzismo che aveva ridotto degli esseri 
umani al loro albero genealogico di cinque o sei 
generazioni; il nazionalismo conquistatore che 
aveva considerato il resto dell’umanità come un 
ostacolo; la ‘‘Gleichschaltung” (‘*messa in riga”, 
“uniformazione”’) che aveva decapitato il diritto 
individuale alle scelte; l’efficacia tecnologica 
che aveva fatto dei piccoli uomini semplici in- 
granaggi di un meccanismo gigantesco; il mili- 
tarismo arrogante i cui muri fatti di carri armati 
moltiplicavano per cento il numero delle vitti- 
me; la paranoia ufficiale che descriveva il nemi- 
co; il cittadino e il villano poveramente armati 


come contro una cospirazione quasi onnipo- 
tente dalla dimensione cosmica. Ma non vedevo 
in che cosa questi aspetti avessero a che fare con 
l'America o con Israele. 

Fu solo nel corso del decennio ulteriore, 
studente americano in una università, mediamen- 
te interessato alla storia e alla filosofia, che co- 
minciai ad acquistare elementi per conoscere 
Israele e il sionismo, non perché fossi particolar- 
mente appassionato a questi argomenti, ma per- 
ché essi erano inclusi nelle mie letture. Ero 
né ostile, né favorevole: ero indifferente. Non 
conservavo niente della mia esperienza di rifu- 
giato. 

Ma non dovevo restare indifferente riguar- 
do Israele e il sionismo. Entravo nel decennio in 
cui si svolsero la cattura spettacolare e il proces- 
so al Buon Tedesco Eichmann come pure l’in- 
vasione spettacolare di Israele di larghe parti 
dell'Egitto, della Siria e della Giordania nella 
guerra-lampo dei sei giorni, decennio nel corso 
del quale Israele divenne di attualità in tutto il 
mondo e non solo fra i rifugiati. 

Le mie idee sul docile Eichmann erano con- 
formi alla norma, però pensavo che questi non 
poteva essere così eccezionale, perché avevo già 
incontrato gente come lui in America. Poi, in 


seguito a qualcuna delle mie letture, cominciai 
a pormi delle domande a proposito del razzismo 
e della mia zia sionista. 

Imparai che popoli come gli antichi Ebrei, 
gli Akadi (antichi babilonesi, n.d.f.), gli Arabi, 
i Fenici e gli Etiopi, erano tutti originari del pae- 
se di Sem (la penisola araba), e avevano tutti 
parlato la lingua di Sem, questo faceva di loro 
dei Semiti. Appresi che la religione ebraica ave- 
va le sue radici nei Semiti dell’antico Stato le- 
vantino di Giudea, che la religione cristiana pro- 
veniva dalle antiche città levantine di Nazareth 
e di Gerusalemme, mentre la religione islamica 
veniva dalla Mecca e da Medina, inoltre nel cor- 
so degli ultimi 1300 anni, la regione chiamata 
Palestina era stata un luogo sacro per i semiti 
seguaci dell’Islam, che vivevano lì e nelle vicine 
regioni. Imparai anche che le religioni degli E- 
brei e dei cristiani europei e americani, erano 
state elaborate nel corso di circa due millenni 
dagli Europei e, più recentemente, dagli Ame- 
ricani. 

Se gli Ebrei europei ed americani erano Se- 
miti nel senso religioso del termine, allora anche 
i cristiani europei ed americani erano Semiti, 
cosa considerata generalmente assurda. 

Se gli Ebrei erano Semiti secondo i termini 
del loro Libro Sacro, allora tutti i cristiani euro- 
pei e americani erano Greci o Italiani, nozione 
altrettanto chiaramente assurda. ; 

Iniziai ad avere dubbi che il solo legame 
della zia sionista con il Sion del Levante fosse 
un legame genealogico datato non sei, ma più 
di sessanta generazioni. Però cominciavo a pen- 
sare che darsi a certi calcoli era una prerogativa 
dei nazisti, dei bianchi africani e dei sudisti ame- 
ricani. 

Ero imbarazzato. Pensavo che c’era sicura- 
mente qualcos’altro: che di sicuro coloro che 
proclamavano di discendere dalle vittime di que- 
sto razzismo sarebbero diventati i conduttori 
di un razzismo dieci volte più profondo. 

Conoscevo poco del movimento sionista, 
ma a sufficienza per iniziare a provare repul- 
sione. Sapevo che il movimento aveva all’origi- 
ne due ali, delle quali una era socialista, e 
potevo capire perché aveva iniziato a simpatizza- 
re con le vittime dell’oppressione non basandomi 
su mie esperienze, ma partendo da libri accessi- 
bili ad ogni altro. L’altra ala del sionismo mi era 
incomprensibile. 

Gli egalitaristi, o sionisti di sinistra, così 
come li capivo allora, non aspiravano ad essere 
assimilati dagli Stati Europei che li perseguita- 
vano, alcuni perché lo credevano irrealizzabile, 
altri perché erano inorriditi dall’Europa e dal- 
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l'America le quali procedevano verso una crescen- 
te industrializzazione. Il Messia, il loro Movimen- 
to, avrebbe liberato Israele dall’esilio e lo avreb- 
be guidato verso Sion, verso qualcosa di com- 
pletamente diverso, verso un Paradiso senza 
sfruttati e sfruttatori. Alcuni di loro, senza dub- 
bio più metaforicamente, speravano che il 
Messia avrebbe liberato gli oppressi dai loro op- 
pressori, se non nel mondo intero, per lo meno 
nell’utopia egalitaria e millenarista posta in una 
provincia dell’Impero ottomano, ed essi erano 
pronti a congiungersi con gli abitanti islamici di 
Sion contro gli oppressori ottomani, del Levan- 
te, e inglesi. Essi condividevano guesto sogno 
coi cristiani che avevano tentato da più di un 
millennio di fondare Sion in una o in un’altra 
provincia d’Europa. I due movimenti avevano 
le stesse radici, ma io supponevo che i sionisti 
di sinistra avessero ereditato dai cristiani la ra- 
dice millenarista. 

I sionisti egalitari erano arroganti nel 
pensare che gli abitanti arabi di Sion avrebbero 
abbracciato gli europei di sinistra come liberato- 
ri, ed erano tanto ingenui quanto gli egalitari 
che si erano imposti nel mio paese natio, cre- 
dendo che iniziasse il secolo in cui essi avrebbero 
occupato posti statali e nella polizia. Ma, per 
lontano che potessi vedere, non erano razzisti. 

Gli altri sionisti, la Destra, che quando 
giunsi all’Università vi avevano quasi soppianta- 
to la Sinistra, per lo meno in America, erano 
apertamente razzisti e per l’assimilazione. Vo- 
levano uno Stato dominato da una razza, appena 
camuffata da religione, uno Stato che non fosse 
del tutto diverso bensì una copia dell'America 
e degli altri Stati della famiglia delle Nazioni. 
Non giungevo a capirli, e pensavo che questi 
sionisti, in quanto uomini di Stato, industriali, 
tecnocrati, non erano solamente razzisti ma an- 
che Convertiti. 

I primi Convertiti furono gli Ebrei della 
Spagna del XV secolo che, per fuggire alla per- 
secuzione, scoprirono che il tanto atteso Messia 
ebreo era già arrivato un millennio e mezzo pri- 
ma, nella persona del profeta ebreo Gesù, il 
Crocifisso. Alcuni di questi Convertiti, allora si 
congiunsero all’Inquisizione e perseguitarono gli 
ebrei che non avevano fatto quella scoperta. 

I Convertiti moderni non erano diventati 
cattolici: il cattolicesimo non essendo il credo 
dominante del XX secolo; la Scienza e la Tecno- 
logia, queste erano le fedi dominanti. 

Pensavo che Gesù avesse per lo meno espres- 
so, se non altro a livello di memoria, alcuni trat- 
ti dell'antica comunità umana, mentre la Scienza 
e la Tecnologia non esprimevano nulla di uma- 


no: esse distruggono la cultura così come la 
natura e la comunità umana. 

Mi appariva desolante il fatto che il patri 
monio specifico, tanto preservato e faticosamen- 
te protetto, di una minoranza culturale che ave- 
va rifiutato di essere assorbita, dovesse cadere 
davanti alla scoperta che lo Stato tecnocratico 
era il Messia e lo sviluppo industriale il tanto at- 
teso millennio. Questo rendeva la. traiettoria 
del tutto priva di senso. Il sogno di questi Con- 
vertiti razzisti mi ripugnava. 


Non fu prima del decennio seguente, già 
a trent’anni, che il fatto di essere scampato allo 
sterminio nazista cominciò ad avere senso per 
me. La nuova valutazione della mia precoce 
esperienza fu rapida e provocata da qualcosa 
come un incontro dettato dal caso, un incontro 
che, sempre per caso, implicava un riferimento 
particolare allo Stato d’Israele. 

Era il decennio durante il quale 1° America 
lanciò una guerra di sterminio contro un popolo 
ed un’antica cultura dell’Estremo Oriente. 

Mi accadde di visitare i miei parenti ameri- 
cani nello stesso momento in cui la mia zia delle 
Ande soggiornava presso di loro, per la: prima 
volta dalla loro separazione. Era quella zia che 
aveva rispetto per la popolazione di lingua Qué 
chua, anche se ciò non era sufficiente per par- 
lare la loro lingua, ma lei era rimasta fra loro 
quando gli altri erano partiti. 
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La conversazione in famiglia girava attorno 
a pietose riflessioni circa quello zio che era par- 
tito per Israele ed era stato ucciso da un’auto- 
mobile dopo essere sopravvissuto ai campi di 
concentramento nazisti. 

Mia zia delle Ande non poteva credere alle 
sue orecchie. Chiese agli altri se non erano di- 
ventati tutti matti. La storia dell’incidente era 
stata raccontata tanto spesso ai bambini che gli 
adulti avevano finito per crederci. 

Quell’uomo non era morto in un incidente, 
gridava. Si era suicidato. Era sopravvissuto ai 
campi di concentramento perché era un tecni- 
co dell’applicazione scientifico-chimica nell’ope- 
razione delle camere a gas. In seguito, aveva fat- 
to l’errore di emigrare in Israele, dove la sua 
collaborazione venne resa pubblica. Forse non 
riuscì a sopportare gli sguardi accusatori; forse 
temeva delle rappresaglie. 

La mia prima reazione a questa scoperta 
fu la nausea di fronte a quest’essere umano che 
doveva essere così degradato moralmente da 
gasare la sua famiglia e i suoi compagni di pri- 
gionia. Ma più ci pensavo, più dovevo ammettere 
che aveva dimostrato almeno un briciolo di inte- 
grità morale nel suo atto finale di autodistru- 
zione. Questo atto non faceva di lui un modello 
di integrità morale, ma contrastava nettamente 
con gli atti della gente cui mancava anche quel 
briciolo di integrità, coloro che, tornati dall’E- 
stremo Oriente, rivendicavano le loro razzie, 
vantandosi positivamente delle atrocità mostruo- 
se che avevano inflitto ai loro simili. 

Mi chiedevo poi chi fossero veramente gli- 
altri, i puri che avevano smascherato e giudicato 
Eichmann, il mite tedesco. Non sapevo niente 
della gente d’Israele e non avevo mai incontrato 
un israeliano, ma prendevo sempre più coscienza 
di questi chiassosi sostenitori americani dello 
Stato d’Israele; non dei sionisti di sinistra, ma 
degli altri, gli amici della mia parente razzista. 
I sionisti di sinistra erano come spariti in paludi 
oscure e settarie, paludi che appestavano tanto 
quanto quelle che avevano infangato gli eredi 
del Messia Lenin e di Stalin: sette completa- 
mente deformate dalla semplice esistenza dello 
Stato d’Israele, da quelle che proclamavano che 
la loro presa del potere era necessaria e suffi- 
ciente per fare dello Stato d’Israele una comuni- 
tà egalitaria, a quelle che proclamavano che lo 
Stato d’Israele era già una comunità egalitaria. 

Ma i sionisti di sinistra vociferavano sola- 
mente tra loro. Tutto il chiasso veniva fatto da 
altri, e questi altri urlavano al mondo. Costoro 
erano molto espliciti su ciò che ammiravano 
dello Stato d’Israele; lo sostenevano, lo glorifica- 


vano e ciò non aveva nulla a che fare con l’ega- 
litarisimo dell’ala sinistra in decomposizione. 

Quello che ammiravano era: 

— il nazionalismo conquistatore che consi- 
derava l’umanità che ha attorno come un mero 
ostacolo al suo espandersi; 

— la potenza industriale della razza, che era 
riuscita a snaturare il deserto e a farlo fiorire; 

— l’efficacia degli esseri umani trasformati 
in piloti di carri d’assalto e di aerei incredibil- 
mente precisi; 

— la sofisticata tecnologia degli. stessi stru- 
menti di morte, infinitamente superiori a quelli 
nazisti; 

— la polizia segreta spettacolarmente intra- 
prendente, le cui prodezze non erano sicura- 
mente da meno, per uno Stato così piccolo, da 
quelle della Cia, del KGB o della Gestapo; 

— il militarismo arrogante che oppone ad 
un insieme eteroclito di armi le ultime invenzio- 
ni della scienza dell’omicidio, che moltiplica per 
cento e per mille le perdite. 


Quest'ultima glorificazione, che esprimeva 
la morale dei cento occhi per uno, dei mille 
denti per uno, appariva particolarmente nau- 


seante in bocca ad un sostenitore entusiasta di 
uno Stato Teocratico o di una élite etica che pre- 
tendeva di essere guida ispirata in campo morale; 
ma ciò sorprenderà solo coloro che non cono- 
scono la storia delle teocrazie. 

Durante questo decennio, il razzismo, l’an- 
tisemitismo, per essere più precisi, di questi am- 
miratori dello Stato di Israele, divenne virulento. 
I Semiti espropriati da Sion non furono più 
considerati come esseri umani, ma come arabi 
arretrati. Solo coloro che in cuor loro erano di- 
venuti dei buoni Israeliani assimilati potevano 
dirsi umani; gli altri erano sporchi primitivi. E 
i primitivi, secondo la definizione data alcuni 
secoli prima dai Conquistatori, non avevano al- 
cun diritto di resistere all’umiliazione, all’espro- 
prio, alla desolazione, non avevano nemmeno 
diritto di esistere; non facevano che saccheggia- 
re le risorse naturali, non sapevano che farsene 
dei preziosi doni di Dio! Solamente gli eletti 
sapevano come utilizzare i doni di Dio, loro 
Padre, e sapevano bene che farne. 

Dunque, proprio discutendo dell’arretratez- 
za degli espropriati, i capi entusiasti divennero 
paranoici e dipinsero la patetica resistenza degli 
espropriati come una larga cospirazione dalla 
potenza incalcolabile e quasi di dimensioni co- 
smiche. L’espressione di Sartre ‘cattiva fede” è 
troppo debole per caratterizzare l’atteggiamento 
scelto da costoro, ma non è mia intenzione sco- 
varne una migliore. 

Sono sopravvissuto sino alla quarantina, in 
parte grazie al fatto che l’America non si era 
ancora sterminata, col resto dell’umanità, coi 
veleni ed i carburanti potentissimi che la mina- 
no, O piuttosto coi quali essa mina il suo terri- 
* torio altrettanto bene che quello altrui. 

Questo decennio fece quello che avrei 
creduto impossibile: un diluvio di rivelazioni 
sull’olocausto, sotto forma di films, racconti, 
libri e articoli, con il pogrom perpetrato a Beirut 
sui Semiti del Levante dallo Stato di Israele. 

Le rivelazioni non riguardavano che margi- 
nalmente l’olocausto del Vietnam. Dovranno 
forse passare due generazioni prima che quello 
schifo riaffiori alla luce del giorno. Le rivela- 
zioni avevano quasi tutte attinto all’olocausto 
al quale, da piccolo, ero sfuggito per poco. 

Chi non capisce la libertà umana potrà 
credere che le rivelazioni terribili producano un 
unico effetto: mettere almeno la gente contro 
gli autori delle atrocità, a farla simpatizzare per 
le vittime, contribuire alla decisione di soppri- 
mere la stessa eventualità che si ripeta quella 
persecuzione disumanizzante e quel massacro a 
sangue freddo. Ma, in realtà, tali esperienze, che 


siano vissute di persona o apprese da racconti, 
non sono che un campo al di sopra del quale la 
libertà umana plana come un uccello rapace. Le 
rivelazioni sul pogrom di quarant’anni fa sono 
state trasformate in giustificazioni del pogrom di 
oggi. 

Pogrom è un vocabolo russo già utilizzato 
per indicare l’attacco di uomini armati di randel- 
li contro contadini non in grado di difendersi, di 
diversa cultura; più l’intervento dello Stato nella 
sommossa era vasto più il pogrom era atroce. Gli 
aggressori, irresistibilmente più forti, proietta- 
vano il loro carattere di bruti sulle loro più 
deboli vittime, convincendosi da soli che le loro 
vittime erano ricche, potenti, ben armate e allea- 
te col diavolo. Gli aggressori proiettavano anche 
la loro violenza sulle proprie vittime, costruendo 
racconti sulla brutalità di quest’ultime, par- 
tendo da dettagli presi nel repertorio delle 
grandi storie. Nella Russia del XIX secolo, un 
pogrom era considerato molto violento se veni- 
vano uccise cinquanta persone. 


Le statistiche subirono una totale meta- 
morfosi nel XX secolo, quando lo Stato divenne 


il principale fomentatore di misfatti. Le stati 
stiche dei pogrom praticati dagli Stati tedesco, 
russo e turco sono conosciute; quelle sul Viet- 
nam e su Beirut non sono ancora state rese pub- 
bliche. 

Beirut ed i suoi abitanti erano già stati 
sconvolti dal movimento di resistenza violenta 
dei rifugiati espropriati, scacciati da Sion; se il 
numero di morti di questi scontri fosse sommato 
al numero degli uccisi dall’intervento diretto 
dello Stato di Israele nel massacro... ma mi fer- 
mo qui, non voglio entrare nel gioco delle ci- 
fre. 

Questa astuzia, consistente nel dichiarare 
guerra alla resistenza armata per poi attaccare le 
famiglie disarmate dei combattenti, così come la 
popolazione circostante, con l’aiuto dei più 
macabri prodotti della scienza di morte, questa 
astuzia, dicevo, non è nuova. I pionieri ameri- 
cani furono pionieri anche in questo campo; 
di norma dichiaravano guerra ai combattenti 
indigeni per poi sterminare e incendiare i villag- 
gi ove non c'erano che le donne e i bambini. 
Ciò era già guerra moderna, la guerra che noi co- 
nosciamo, contro le popolazioni. La si è chiama- 
ta candidamente sia omicidio di massa che geno- 
cidio. 

Non dovrei perciò essere sorpreso se gli 
autori del pogrom si dipingono come vittime, in 
questo caso come vittime dell’olocausto. 

Herman Melville ricordava, più di un seco- 
lo fa, nella sua analisi della metafisica dell’odio 
verso l’Indiano, che i professionisti della caccia 
e dell'omicidio delle popolazioni indigene del 
continente, si facevano passare tutti, anche ai 
loro stessi occhi, per vittime della caccia al- 
l’uomo. 

L’uso che i nazisti fecero della cospirazione 
internazionale ebraica è ben conosciuto, durante 
tutti quegli anni di atrocità che sfidavano la 
ragione, i nazisti, si considerarono vittime. 

E’ come se il fatto di essere stati vittime, 
desse un sovrappiù di solidarietà umana, come se 
desse poteri speciali, l'autorizzazione ad uccidere. 

Non dovrei essere sorpreso, ma non posso 
impedirmi di essere in collera, perché quello è 
l'atteggiamento della canaglia, di chi nega la 
libertà umana, di chi smentisce di avere scelto 
di essere un assassino. L'esperienza, quella vissu- 
ta personalmente, o appresa da resoconti, non 
spiega né determina nulla: non è altro che un 
falso alibi. 

Melville ha, a suo tempo, analizzato l’in- 
tegrità morale di colui che odia gli Indiani. Io 
qui parlo degli sterminatori moderni e, più 
precisamente, dei sostenitori dei pogrom. Par- 


lo di gente che di persona non ha ucciso né 
cinquanta, né cinque, o un solo essere umano. 
Parlo dell’America nella quale la mèta consiste 
nell’immergersi in un paradiso ove si evita ogni 
contatto con lo sporco lavoro che per altro non 
implica personalmente che una minoranza. 
L’America dove sono in maggioranza i professo- 
ri, gli spettatori ed i killers, chiamateli come vo- 
lete. 

Fra tutti gli spettatori, faccio riferimento 
agli spettatori di olocausti e pogrom. Non mi 
riferisco ora a ciò che c’è sullo schermo, che è 
ciò che la gente guarda. Ora mi riferisco allo 
spettatore, a colui che in particolare sceglie di 
assistere ad olocausti e di tifare per gli squadro- 
ni della morte. 

Parlate ad uno di tal genere menzionando 
nella stessa frase Beirut e pogrom e lui vomiterà 
tutto il suo senso morale: non vomiterà poi 
tanto. 

La più probabile risposta che otterrete 
sarà un piccolo riso idiota o uno scoppio di ci- 
niche risate. 

Mi ricordo un mio zio, quello che non fu 
travolto da un’ “auto”, il quale possedeva per 
lo meno un briciolo di integrità morale per vede- 
re ciò che gli altri vedevano e rifiutarlo, e gli 
contrappongo il genere di persona che o non 
vede proprio nulla, o difende con cinismo ciò 
che vede, accettandosi ciecamente. 

Se si tratta di un intellettuale, un professo- 
re, risponderà con parole che sono esattamente 
equivalenti al sorriso idiota o alla risata cinica. 
Vi bombarderà con sofismi, mezze verità e com- 
plete bugie, sapendo quel che valgono nel mo- 
mento stesso in cui le pronuncia. 

Non si tratta di un sognatore idealista dagli 
occhi sgranati, ma di un rozzo materialista, 
interessato alla proprietà, senza illusione alcuna 
su ciò che costituisce l’esproprio di quel che egli 
chiama il bene fondiario. Comunque, questo 
imprenditore inizierà col dirvi che Sion orientale 
è terra ebrea, mettendovi sotto il naso un titolo 
di proprietà vecchio di 2000 anni. 

Lui dice che Hitler era un pazzo per aver 
proclamato che quella dei Sudeti era terra te- 
desca, perché rifiuta tutti i principi che ne avreb- 
bero fatto una terra tedesca. I trattati di pace 
internazionale sono inclusi in questi principi, 
ma non le espropriazioni violente. 

Ora, improvvisamente, sfodera un insieme 
di principi che, se li accettasse sul serio, polve- 
rizzerebbero tutto l’edificio della proprietà 
fondiaria. Se accettasse veramente tali principi 
ridarebbe le terre di Danzica ai Caciubiani tor- 
nati dall’esilio, le regioni del Michigan, del 


Wisconsin e del Minnesota agli Ojibwas che tor- 
nerebbero sulla loro terra di origine, l’Iran con 
l'Iraq e una buona parte della Turchia agli indi- 
geni della Persia e dovrebbe anche cedere parti 
di Sion ai discendenti cinesi dei Cristiani nesto- 
riani e a tanti altri popoli. 

Questi discorsi sono più affini allo sberlef- 
fo idiota che al riso cinico. 


Il riso cinico, tradotto in parole, direbbe: 
Noi (dicono sempre Noi), noi abbiamo conqui- 
stato i primitivi, li abbiamo espropriati ed esclu- 
si dal paese. Gli espropriati resistono sempre, 
nel frattempo noi abbiamo messo al mondo due 
generazioni che non hanno altra casa che Sion. 
Essendo realisti, sappiame di potere mettere fi- 
ne per sempre alla resistenza sterminando gli 
espropriati. 

Un cinismo simile, privo di ogni traccia di 
integrità morale, si può dire realismo, ma si rive- 
la per quello che C.W. Mills chiamò “realismo 
cingolato”, perché la resistenza potrebbe soprav- 
vivere, estendersi e continuare anche a lungo co- 
me quella irlandese. 

C’è anche un’altra risposta. Quella del 
bruto della Lega per la difesa del sionismo, ar- 
mato di un manganello, che pensa che l’assenza 
di una camicia bruna lo renda irriconoscibile. 
Serra il pugno, o il manico del suo randello e 
grida: Traditore! 

Questa è la risposta più minacciosa, perché 
proclama che Noi non siamo un club nel quale 
ognuno è il benvenuto, ma che certuni sono 
costretti ad esserne membri. ; 


Vedendo così le cose, ‘‘traditore’’ non vuol 
dire anti-semita, perché questo termine è indiriz- 
zato a coloro che simpatizzano con la condizio- 
ne dei Semiti attuali. ‘“Traditore” non significa 
nemmeno pogromista, perché è destinato a co- 
loro che simpatizzano sempre con le vittime dei 
pogrom. Questo termine è uno degli elementi 
del vocabolario razzista attraverso i tempi: si- 
gnifica “Traditore della Razza”. 

Qui giungo al solo elemento che il nuovo 
anti-semita non ha ancora condiviso col vecchio 
antisemita: G/eichschaltung, la ‘‘normalizzazio- 
ne” totalitaria di ogni attività ed espressione po- 
litica. La Razza intera deve andare al passo, mar- 
ciare allo stesso ritmo. Tutti debbono obbedire. 

Si può dunque ricondurre l’unicità del ca- 
so del condannato Eichmann ad una semplice 
variazione delle loro feste rituali. 

Penso che questi cretini non preservano le 
tradizioni di una cultura perseguitata. Sono dei 
Convertiti, non al cattolicesimo di Ferdinando 
e Isabella, ma alla pratica politica del Fiùhrer. 

Il lungo esilio è finito. Il rifugiato perse- 
guitato torna finalmente a Sion, ma con tante 
di quelle cicatrici da essere irriconoscibile. Si 
è completamente perduto: ritorna antisemita, 
pogromista, omicida di massa. Gli anni di esilio 
e di sofferenza sono ancora gli ingredienti del- 
la sua vita ma solo come auto-giustificazione e 
come repertorio di orrori da imporre ai Primi 
tivi e alla terra medesima. 

Credo di avere dimostrato come l’esperien- 
za dell’olocausto, che sia stata vissuta o solo 
vista, non fa necessariamente di un individuo un 
critico dei pogrom, e nemmeno conferisce un 
potere speciale qualsiasi, né dà ad alcuno il dirit- 
to di uccidere, o divenire assassino di massa. 

Ma non ho nemmeno avvicinato il vasto 
problema che deriva da tutto ciò: come è possi 
bile che qualcuno scelga di essere un omicida di 
massa? 

Credo di potere iniziare a rispondere. A ri- 
schio di plagiare Sartre nel suo ritratto del 
vecchio antisemita, posso almeno provare a par- 
lare di uno o due elementi che concernono il 


. campo della scelta del nuovo antisemita. 


Inizierei facendo notare che il nuovo 
antisemita non è in fondo diverso da un qualsiasi 
telespettatore, e che la scelta di guardare la tele- 
visione è al centro della questione (includo la 
stampa ed il cinema nell’abbreviazione “Tell-a- 
visione”, che in inglese significa ‘raccontare una 
visione”). 

Quello che il telespettatore vede è qualcuna 
fra le azioni interessanti, passate al vaglio e cen- 
surate, dell’insieme mostruoso nel quale egli 


gioca un ruolo volgare ma quotidiano. L’attività 
centrale, ma raramente portata sullo schermo, 
di questo insieme, è il lavoro di fabbrica o di 
ufficio, il lavoro forzato, o semplicemente 
il lavoro: “Arbeit macht frei”. 

Soljenitzyn, nel suo libro Arcipelago Gu- 
lag, si dedicava ad un’analisi profonda di quel 
che tale ‘Arbeit’ fa alla vita interiore ed esterio- 
re di una persona: resta ancora da fare un’analisi 
comparativamente altrettanto profonda dell’am- 
ministrazione che “sincronizza” l’attività, le isti 
tuzioni formatrici che producono gli Eichmann 
ed i chimici che applicano mezzi razionali per i 
fini irrazionali dei loro superiori. i 

Non posso riassumere le conclusioni di 
Soljenitzyn, bisogna leggere i suoi libri. Breve- 
mente, posso solo dire che la parte della vita 
data all’ “Arbeit” in una economia mercantile, 
l’insignificanza dell’esistenza del compratore o 
del venditore, del lavoratore o del cliente, lascia 
l'individuo senza famiglia, senza comunità, sen- 
za significato. Questo lo disumanizza, lo vuota. 
Non gli lascia niente dentro se non quei niente 
che completano il suo aspetto esteriore. Non ha 
più la coerenza, il senso, le possibilità proprie 
date a tutti i membri delle antiche comunità 
scomparse. Non ha più nemmeno la falsa coeren- 
za data dalle religioni che hanno conservato il 
ricordo delle antiche qualità, riconciliando le 
persone con mondi in cui queste qualità manca- 
no. Le religioni stesse sono state svuotate, ri- 
dotte a vuoti rituali dei quali il significato è 
stato perduto da tempo. 

Il vuoto è sempre là, è come la fame, 
fa male. Eppure, niente sembra poterlo colmare. 

Ah! Ma c’è qualcosa che lo riempie, per lo 
meno sembra farlo. Può essere segatura e non 
formaggio grattugiato, ma dà allo stomaco 
l'impressione di essere sazio; sarà l’abdicazione 
totale delle proprie possibilità, un auto-annienta- 
mento, ma crea l’illusione di completezza, di 
riappropriazione dei propri perduti poteri. 

Questo qualcosa è la visione romanzata 
che può essere guardata nelle ore vuote e, di 
preferenza, sempre. 

Scegliendosi spettatore, l’individuo può 
contemplare tutto ciò che egli non è più. 

Tutti i poteri personali che non ha più, la 
Visione li ha, ed anche maggiori. Essa ha poteri 
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che nessun individuo ha mai avuto: il potere di 
cambiare i deserti in foreste e le foreste in de- 
serti; il potere di annientare i popoli e le culture 
che sono sopravvissuti dall’inizio dei tempi, e 
di non lasciare traccia alcuna che provi che que- 
sti siano mai esistiti. La Visione ha anche il po- 
tere di resuscitare i popoli e le culture scompar- 
se e di dotarli di una vita eterna nell’aria condi- 
zionata dei musei. 


‘Nel caso che il lettore non avesse già capi 
to, la Visione è anche l’insieme tecnologico, il 
processo industriale, il Messia chiamato Pro- 
gresso. La “Visione” è l'America. 


L’individuo privato di senso sceglie di fare 
il salto finale dal non-senso identificandosi con 
lo stesso processo che l’espropria. Egli diventa 
Noi, gli sfruttati si identificano con lo sfrutta- 
tore. D'ora in poi, i suoi poteri sono i Nostri 
poteri, i poteri dell’insieme, i poteri dell’allean- 
za dei lavoratori coi loro padroni, quel che si 
chiama Nazione Progredita. L’individuo impo- 
tente diviene un commutatore essenziale del 
Dio Onnipotente, onnisciente, e al quale nulla 
sfugge; l’ordinatore centrale; egli non è più 
che un tutt'uno con la macchina. La sua adesio- 
ne è una valanga nelle crociate contro coloro 
che sono ancora esterni alla macchina: gli al- 
beri intatti, i lupi, i Primitivi. 

Nel corso di tali crociate, diventa uno degli 
ultimi Pionieri; tende la mano, al di là dei seco- 
li, ai Conquistatori del sud ed ai Pionieri del 
nord del continente, a coloro che odiavano gli 
Indiani, agli esploratori ed ai Crociati d’Ameri- 
ca. Infine sente scorrere l'America nelle sue ve- 
ne, l'America che ribolliva già nei calderoni degli 
Alchimisti europei, molto tempo prima che Co- 
lombo (il convertito) raggiungesse i Caribi, Ra- 
leigh gli Algochini o Cartier gli Irochesi. Dà 
il colpo di grazia a quel poco di umanità che gli 
restava, identificandosi col processo di ster- 
minio della cultura, della natura e dell’umanità. 

Se continuassi, forse giungerei agli stessi 
risultati di W. Reich nel suo studio sulla psico- 
logia di massa del fascismo. Quel che mi esaspe- 
ra è che un nuovo fascismo abbia potuto sceglie- 
re di utilizzare l’esperienza delle vittime del vec- 
chio fascismo come una delle proprie giustifi- 
cazioni. 


DISCORSO PRELIMINARE 


ALLA. 
ENCYCLOPEDIE 
DES NUISANCES 


Encyclopédie des nuisances 


Cominciamo la pubblicazione degli articoli più importanti di 
questa “Enciclopedia” particolare che sta uscendo a puntate in 
Francia. La lettura di questo “Discorso preliminare” renderà 
chiaro non solo lo scopo, ma anche i mezzi e gli uomini che la- 
vorano a questa impresa decisamente interessante sia per il li- 
vello dell’approfondimento analitico che per la forma brillan- 
te e piacevole degli articoli. Gli autori — rigorosamente anoni- 
mi — si definiscono “disertori della cultura ufficiale”. Uno dei 
loro scopi è anche quello di ‘’suscitare nel campo nemico degli 
altri disertori, fra coloro che saranno in grado di capire che 
si fornisce in questo modo l'occasione di un migliore impiego 
dei loro talenti e delle loro conoscenze”. Il fatto di restare ano- 
nimi è dovuto all’intenzione di non creare ‘‘nuovi prestigi sov- 


versivi che potrebbero essere in seguito messi in vendita”. 


Per Diderot e i suoi amici, la potenza pra- 
tica che gli uomini stavano raggiungendo con lo 
sviluppo della produzione mercantile, annuncia- 
va un mondo liberato dai pregiudizi e governato 
dalla ragione, un mondo più ricco a seguito dei 
godimenti che ognuno poteva raggiungere nella 
sua ricerca della felicità. Dopo più di due secoli, 
e per quanto nella sua modestia essa sia ancora 
lontana dall’avere dispensato tutti i suoi benefi- 
ci, è venuto il momento di giudicare questa pro- 
duzione mercantile. Essa ha in effetti trasforma- 
to parecchio il mondo, per quanto si possa valu- 
tare da ciò che ci ha portato, ma non lo ha tra- 
sformato al punto tale da potere valutare quello 
che ci ha sottratto. Ecco, per altro, un’opportu- 
nità che non ci si può che meravigliare nel ve- 
dere tanto poco utilizzata; mai come ora le di- 
scussioni sulla necessità dell'economia mercan- 
tile sono state tanto rare, mentre, per la prima 
volta, tutti possono discuterne. E’ vero che i 


nostri contemporanei se cogliessero questa pos- 
sibilità di giudicare la loro storia, potrebbero 
nello stesso tempo impadronirsi di quella di far- 
la liberamente. Non siamo a tanto, ma per arri- 
varci, ci sembra sia opportuno diffondere il gu- 
sto per la prima di queste attività. E’ in questo 
senso che ci diamo da fare. 

In effetti, noi non contiamo più per nulla 
sulla produzione mercantile in se stessa perché 
possa, attraverso i suoi risultati disastrosi, stan- 
care la pazienza di coloro che ne sono vittime 
quotidiane. Ciò era senza dubbio aspettarsi trop- 
po da lei, in quanto essa nel produrre ciò che fi- 
no ad ieri sembrava insopportabile, produce 
anche gli uomini capaci di sopportarlo, O, al- 
meno, incapaci di formulare e di comunicare 
la loro insoddisfazione, cosa che significa: i 
costumi si deteriorano, la perdita del senso delle 
parola ha il suo ruolo. E’ questo lato della pro- 
duzione presente delle nocività che cercheremo 


di sabotare, in quanto è proprio su di questo 
che possiamo esercitare la nostra azione. 

Abbiamo l’ambizione di mostrare concre- 
tamente come la società di classe contiene 
(racchiusa e rimossa) la possibilità storica del 
proprio superamento, e come la sua lotta contro 
questa minaccia la conduce ai peggiori eccessi 
nella nocività. L’opera che cominciamo dovrà 
esporre il modo in cui ogni specializzazione della 
scienza, dell’arte e dei mestieri dà il proprio 
contributo alla degradazione generale delie con- 
dizioni di esistenza e dovrà anche spiegare l’uni- 
tà della produzione delle nocività come sviluppo 
autoritario la cui arbitrarietà è l’immagine ca- 
povolta e da incubo della libertà possibile della 
nostra epoca. Si tratta nello stesso tempo di in- 
dicare, dove sarà possibile vederle, le vie di su- 
peramento di questa paralisi storica che le classi 
proprietarie cercano di rendere irreversibile. 

Dove gli enciclopedisti potevano fare l’in- 
ventario entusiasta di un mondo materiale li- 
berato dall’illusione religiosa; dove Marx poteva 
ancora vedere “la rivelazione esoterica delle 
forze essenziali dell’uomo”; siamo obbligati oggi 
a descrivere il regno dell’illusione tecnicamente 
attrezzata e il “libro aperto” dell’impotenza a 
fare coscientemente la propria storia di uomini 
asserviti alla propria produzione. Esploreremo 
quindi metodicamente il possibile rimosso, fa- 
cendo l’inventario esatto di ciò che, nell’immen- 
sità dei mezzi accumulati, potrà servire ad una 
vita più libera, e di ciò che non potrà mai servire 
che alla perpetuazione dell’oppressione. 


Se l’illusione non è scomparsa dalla vita 
sociale, ma vi si è costruita al contrario un reame 
indipendente, il motivo dipende dall’aggravarsi 
delle condizioni che la rendono socialmente ne- 
cessaria. La Ragione invocata dagli enciclopedi- 
sti, condensata nell’ideologia, era la razionalità 
particolare, scientifica e tecnica, sperimentata 
nella produzione materiale, la cui vittoria sulle 
chimere dell’ordine antico doveva rendere gli 
uomini padroni del proprio destino. Ma questa 
ragione non ha dato tutti i bei risultati che da 
essa ci si attendevano, perché la produzione ma- 
teriale monopolizzata dalla merce, una volta fon- 
data sulla separazione tra gli uomini e tra loro e 
il prodotto della loro attività, non poteva non 
portare in se stessa l’irrazionalità. Per cui il suo 
sviluppo, o meglio quello della mancanza della 
ragione, diventava più potente. Vedete bene co- 
me questo mondo che essi producono da parte a 
parte sia ostile ai miserabili civilizzati, molto 
di più di quanto non lo sia stata la natura nei 
riguardi dei selvaggi più sprovvisti! Questi al 
meno si sentivano a casa propria in un mondo 
abitato dal pensiero magico. Da questo punto 
di vista soggettivo, quello degli uomini ai qua- 
li dovrebbe rendere comprensibile il mondo cir- 
costante, la scienza è una magia che non funzio- 
na. 

Tanto va la credenza al progresso che ci 
lascia... Borghesi della religione, l’idea di un av- 
venire migliore e garantito si decompone ineso- 
rabilmente, ma su questo letamaio nascono fiori 
mostruosi: la nostalgia dei nostri contemporanei 
che fa loro vedere sotto un aspetto idilliaco tutte 
le forme arcaiche della sopravvivenza e della 
coscienza che. vi sono legate, porta il marchio 
indelebile dell’impotenza e della puerilità. Bi 
sogna pertanto confessare che di fronte alla bean- 
te apologia della tecnica ciò è umanamente anco- 
ra più disgustante. Affermiamo quindi chiara- 
mente contro questo falso dilemma del passati- 
smo o del modernismo che nulla saprebbe essere 
nello stesso tempo più moderno e meno com- 
piacente verso le illusioni del progresso che il 
progetto di emancipazione totale nato con le 
lotte del proletariato del diciannovesimo secolo, 
progetto che lo sviluppo considerevole dei mezzi 
di asservimento obbliga dialetticamente a preci 
sare e ad approfondire. E’ certo che il corso se- 
guito dall’organizzazione materiale della produ- 
zione mercantile, lontano dal creare le basi per 
la realizzazione di questo progetto, l’ha al con- 
trario reso più difficile. Ma si trattava forse di 
ciò che era necessario perché questo potesse 
apparire quello che era: il progetto di una storia 
cosciente che non può fondare la sua causa su 
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alcuna necessità esteriore a quella che gli indivi- 
dui si riconoscono da loro stessi. 

Malgrado il suo tono vagamente idealista, 
la formula di Lewis Mumford contenuta nella 
sua prefazione a Tecnica e civiltà, resta un eccel- 
lente preambolo alla critica storica di ogni pre- 
teso “imperativo tecnico”: ‘Ciò che l’uomo ha 
creato, può distruggerlo. Ciò che l’uomo può 
distruggere, lo può rifare in un altro modo”. La 
semplice percezione di questa possibilità è tut- 
tavia rimossa da tutta l’organizzazione presente 
della cultura, attraverso le separazioni che essa 
stabilisce tra i problemi accettando le separa- 
zioni socialmente dominanti. Si dice spesso oggi 
che l’estrema divisione del lavoro intellettuale 
impedisce di arrivare ad una visione enciclo- 
pedica, di abbracciare con un solo colpo d’oc- 
chio il ‘cerchio delle conoscenze”. Ma questo 
luogo comune dissimula, come sempre, una apo- 
logia antidialettica di ciò che esiste, perché 
non vede l’unità possibile della conoscenza che 
sul terreno del sapere separato e non ipotizza 
la ricostituzione che solo superando la separazio- 
ne a mezzo dei soli strumenti concettuali e ma- 
teriali della separazione medesima. In questo 
modo il sapere iniettato attraverso la specializza- 
zione intellettuale persegue la sua redenzione, 
da colloquio in simposio, nella ricerca impotente 
di un recollage ‘pluridisciplinare’’ dei mezzi, 
caricatura di universalità che sta alla ‘‘considera- 
zione universale e concreta del tutto” come i 
quartieri ricostruiti di una città stanno alla città 
distrutta, così come era al tempo in cui viveva 
ancora. La sola conclusione possibile, al di là 
della chiacchiera confusionaria che ricade spesso 
nella spazzatura mistica, di queste velleità unita- 
rie del pensiero separato alle prese con la totali- 
tà, è di fornire strumenti al controllo totalita- 
rio della vita, in quanto lo Stato incarna concre- 
tamente questa unità di un mondo senza unità 
alla ricerca della quale queste velleità sono 
speculativamente lanciate. All’opposto di queste 
holdings, costituite da simili imprese intellettuali 
in fallimento, il nostro punto di vista unitario è 
quello che si scopre a partire dalla miseria della 
vita quotidiana, ivi compreso per altro quella 
degli specialisti stessi, che devono ammettere di 
essere totalmente sprovveduti al momento che 
escono dall’esercizio della loro specialità. Così 
non vogliamo ricostituire il ‘‘cerchio delle 
conoscenze” che per riattaccare ognuno dei 
punti che lo compongono a questo centro 
comune, lo spossessamento di ogni potere sulla 
loro vita, che è lo scopo della immensa maggio- 
ranza degli uomini. 

AI contrario di tutti i tentativi enciclope- 


dici dopo Diderot, la realtà da cui partiamo è 
quindi l’ignoranza. Ci sembra che si tratti di una 
facoltà umana il cui esercizio è veramente quo- 
tidiano e familiare a tutti i nostri contempora- 
nei, e quindi provvista di una base più sicura e 
più facilmente osservabile di quella dell'immenso 
campo delle conoscenze con le quali intratten- 
gono — e intratteniamo — relazioni meno diret- 
te e più azzardose. Ogni Enciclopedia che pren- 
de per oggetto il sapere umano senza cominciare 
con l’affermare e col prendere per base generale 
il fatto che gli uomini si trovano socialmente se- 
parati, non può che partecipare a questa zuppa 
popolare della cultura, distribuzione fatta da 
specialisti di frammenti raccorciati di conoscen- 
za galleggianti in una brodaglia ideologica, che 
partecipa essa stessa alla riproduzione dell’igno- 
ranza, con il suo beneplacito paternalista. Il 
nostro metodo, al contrario, consiste in uno 
sviluppo a partire dal sentimento immediato di 
spossessamento davanti la scienza e la tecnica, a 
partire dalla rivolta che questo ispira: è una 
concezione grandiosa che non perde mai di vista 
la totalità, che cerca di mantenerla, di conqui- 
starla, essa va diritta al malessere interno a tutto 
ciò che esiste e non accetta nulla come giustifi- 
cato da per se stesso. 
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La rivolta di fronte alla separazione dal sa- 
pere scientifico è la verità sociale extra-scienti- 
fica che giudica storicamente questa scienza, il 
bisogno della coscienza di abbracciare tutto 
deve ricondurre a sé le conoscenze precise e- 
spropriate dai poteri esistenti, allo stesso modo 
in cui la costruzione di una vita libera dovrà 
praticamente riprendere il controllo di tutte le 
tecniche per sottometterle alle sue esigenze. 
Perché, quale che sia la questione che si affron- 
ta e il lato da cui si affronta, appena superate 
le curiosità esteriori, il perimetro, bisogna pure, 
alla convergenza dei raggi, riconoscere per cen- 
tro del cerchio l’ignoranza e lo spossessamento. 
Negativo della cultura spettacolare che contiene 
il desiderio di una conoscenza concreta permet- 
tente infine, con la riconquista di tutti i suoi 
mezzi pratici possibili, l'accordo tra le esigenze 
sovversive e quelle del mondo esteriore. 

La sempiterna “crisi della ragione” non è 
altro che la crisi della ragione dominante, la 
crisi delle ragioni della classe dominante. Bisogna 
ammettere che se in questa situazione il tono 
irrazionalista costa nulla a certi ideologi, il rim- 
provero di irrazionalismo costo poco anche a 
tutti gli altri. Questa confusione è il sintomo 
di un’epoca che non sa, non più che degli altri 
mezzi, servirsi del pensiero razionale. Non per- 
ché ne ha troppo, come sostiene, ma perché 
non lo ha dove bisogna. Una delle disgrazie di 
questo tempo è che le contraddizioni della co- 
scienza individuale sono condannate dalla cat- 
tiva coscienza sociale ad impoverirsi in mancan- 
za di un completo dispiegamento in una espe- 
rienza vivente e quindi a soddisfarsi di surrogati 
e miserabili compensazioni. Queste contraddi- 
zioni non sono interamente riconducibili alle 
forme della coscienza prodotte storicamente, 
perché ciò che viene percepito ed espresso attra- 
verso di esse, più o meno fortunosamente, cioè 
oggi molto disastrosamente, è l’esperienza uma- 
na universale del passaggio della vita, e del ri- 
fiuto di questo passaggio. Da questo punto di 
vista, si può dire che non solo vi erano altre 
possibilità nella storia, ma che la storia stessa, 
così come l’Europa l’ha imposta al resto del 
mondo, non era che una possibilità fra le altre e, 
fino a nuovo ordine, non obbligatoriamente la 
migliore: una società tradizionale offre senza 
dubbio migliori condizioni di realizzazione di se 
stessi di quanto non ne offra oggi questa società 
parzialmente storica, che è sufficiente per pre- 
cipitare nello sconforto, e non è invece suffi- 
ciente per scegliere coscientemente l’impiego dei 
suoi mezzi. 

La sola ragione storica possibile è quella 


che può fondare praticamente l’attività di una 
società libera distruggendo tutto quello che le si 
oppone, sottomettendo tutto al dialogo degli 
individui associati. E su questo terreno sbaraz- 
zato dai fantasmi creati dalla paura, potranno 
svilupparsi razionalmente e poeticamente — e 
quindi anche rinnovarsi — le aspirazioni che par- 
tecipano del versante anti-storico della coscienza 
e che sono oggi ridotte alla parodia impotente 
(occultismo e neo-stregoneria di ogni genere). 
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Questo progetto rivoluzionario che sfida la 
storia moderna resta il solo degno di essere di- 
feso. E dapprima da coloro che da questa era di 
falsificazioni non sono stati disgustati dalla ve- 
rità, perché è solo a partire da esso, dai suoi 
progressi come dai suoi rinculi, che si può com- 
prendere il testo sociale, se no indecifrabile, 
della nostra epoca. Il nostro scopo è di stabilire 
questo fatto descrivendo concretamente e nel 
dettaglio quello che è diventato nelle mani di 
questi gestionari ciò che si osa appena continua- 
re a chiamare vita umana, vita in cui manca 


Ta ax e —rwrTT_T-rorrEEkEFJd/o5 TE 


ogni umanità. Si tratta dunque, formulato in 
negativo, di un programma esaustivo per la ri- 
voluzione che dovrà riorganizzare l’insieme 
delle condizioni di esistenza ereditando tutti i 
problemi che la società di classe non è attual- 
mente in grado di risolvere. Formulando tutte 
le conseguenze della sentenza che questa società 
pronuncia massicciamente contro se stessa, 
speriamo di dare l’esempio di questa ‘veduta 
universale e concreta di tutto, indipendente da 
ogni autorità e da ogni metafisica astratta” 
che Hegel salutava presso i primi enciclopedisti 
e senza la quale il disprezzo per ciò che esiste 
ricade nel nichilismo passivo. Siamo particolar- 
mente qualificati per un tale lavoro in quanto 
non siamo scienziati, così come questi vengono 
educati dalla presente organizzazione sociale. 
Ciò che abbiamo appreso su quest’ultima, l’ab- 
biamo appreso combattendo, e nella sola pro- 
spettiva di combatterla meglio: le nostre cono- 
scenze non sono quindi adatte ai suoi propri 
criteri di utilità. E° precisamente questo che 
occorreva per giudicarla dal punto di vista della 
reale vita proletarizzata, spossessata di tutto, 
ivi compreso delle informazioni sull’ampiezza 
dello spossessamento. Come diceva George 
Orwell, che ai suoi tempi ha saputo meglio di 
tanti altri descrivere gli inizi di questa burocra- 
tizzazione del mondo di cui noi possiamo gusta- 
re i progressi decisivi: “Là dove vedo persone 
come noi comprendere meglio la situazione dei 
cosiddetti esperti, ciò non dipende dal loro ta- 
lento di predire gli avvenimenti specifici, ma 
dalla loro capacità di coglierein che genere 
di mondo viviamo”. E questa capacità non è 
distinta dalla scelta pratica di non avere interesse 
alcuno che ce ne impedisca l’esercizio. 

E’ necessario tuttavia rispondere all’obie- 
zione secondo la quale formulazioni come le no- 
stre sarebbero in qualche modo improntate ad 
un compiacente catastrofismo, dove emerge in 
constatazioni sofferte il desiderio di vedere u- 
scire dall’estremità del male la necessità del 
suo capovolgimento. Certo, ogni generazione di 
rivoluzionari, da quando esiste il progetto prole- 
tario di una società senza classi, ha voluto per- 
suadersi che la lotta che conduceva era decisi- 
va e che la società dominante era finalmente 
arrivata al punto in cui il suo crollo era inevita- 
bile; o almeno al di là del quale le necessità 
del suo mantenimento l’obbligavano a fare 
subire alla maggioranza degli uomini tali condi- 
zioni di esistenza che questi sarebbero stati co- 
stretti a prendere coscienza e spinti alla rivolu- 
zione. E ogni volta si è visto, al contrario, che i 
limiti dell’insopportabile potevano essere fatti 


retrocedere ancora, col risultato di avere fin 
qui una sofisticazione sempre più spinta della 
vigliaccheria e della dissimulazione con cui 
gli uomini onesti nascondono l’ignominia. 

Non è qui da ironizzare sulla parte di illu- 
sione che spesso i rivoluzionari del passato han- 
no sviluppato nella propria azione: lasciamo que- 
sto incarico a quel tipo di realisti che, in quanto 
a loro, trovano più direttamente la propria con- 
solazione e quello che chiamano il loro piacere 
all’interno della meschineria presente, ben adat- 
tata, è vero, ai loro minuscoli appetiti. Non 
solo preferiamo sempre avere torto con coloro 
che credono di essere gli ultimi a fare continuare 
la mutilazione della vita, e non possono concepi- 
re che si perpetui più a lungo l’accumulazione 
dello spossessamento; piuttosto di avere ragione 
con i loro vincitori, o gli eredi dei loro vincitori; 
— ma soprattutto, le ragioni meglio fondate, 
perché le meno “scientifiche”, di questi ribelli 
vinti sono oggi le più concrete e le più pressanti 
che ci siano. Per chiunque non si identifichi 
al contrario e contro tutti con le forze della 
inerzia che cercano di camuffare l’orrore pro- 
grammato, queste ragioni sono altrettanto tan- 
gibili del macabro progetto che cerca di rendere 
irreversibile il risultato dello sviluppo prolifico 
delle merci e, sinistra parodia del progetto rivo- 


luzionario di un uomo totale, di approvvigiona- 
re ancora l’infermità degli individui, di ridurli 
definitivamente allo stato di zombi, agitati da 
innumerevoli protesi mercantili, al ritmo di una 
macchina telematica onnipresente. E queste ra- 
gioni vinte continuano dunque a giudicare l’in- 
sieme dello sviluppo ulteriore, per quanto le si 
possa condannare con conoscenza di causa. 

Così, la base soggettiva del desiderio rivo- 
luzionario si trova spogliata dal movimento della 
storia e privata da ogni apparenza arbitraria. 
L’obiettività del mondo ancora esistente è in 
ogni parte determinata da queste aspirazioni 
che bisogna interminabilmente schiacciare e, 
nello stesso tempo, continuare a giustificare 
schiacciandole. Ciò che al contrario è stato 
smentito crudelmente, malgrado o piuttosto a 
causa di una volontà di obiettività disincarnata 
che pretendeva fare l'economia dell’affermazio- 
ne della scelta individuale, è l’assicurazione di 
parlare in nome di un avvenire garantito, assi 
curazione che si pagava spesso con una identi- 
ficazione unilaterale delle possibilità di libertà 
con uno “sviluppo delle forze produttive” con- 
cepito sul triste modello del progresso borghese. 
Bisogna ancora dialettizzare l'apprezzamento di 
ciò che si rivela a noi oggi come una illusione: 
da una parte, l’idea secondo la quale lo sviluppo 
stesso delle forze materiali, nel quadro della 
società borghese, facilitava la loro riappropria- 
zione rivoluzionaria e le rendeva più adatte al- 
l’uso che ne avrebbe fatto una società libera, 
questa idea non era un errore della teoria che 
bisognerebbe oggi correggere, ma l’espressione 
di una possibilità storica effettivamente presente 
che bisognava tentare di cogliere; espressione 
sfortunatamente mistificata dal momento che si 
dimenticava l’attività cosciente che doveva im- 
porre questa possibilità, contro tutte le altre. 
D'altra parte, l’idea della riappropriazione realiz- 
zabile, divenuta così ideologia nell’abbandono 
contemplativo al corso economico delle cose, 
ha essa stessa giocato un ruolo nel fatto che le 
cose continuavano il loro corso autonomo, e ha 
costituito in uno stadio successivo un decisivo 
fattore controrivoluzionario. Senza dubbio, la 
certezza di ereditare il mondo non è stata solo 
la base dell’ideologia burocratica, ma anche, 
per numerosi rivoluzionari, la molla della loro 
fermezza e del loro coraggio, fino alla morte. 
Ma quanto a noi, a tutti quelli che sono realmen- 
te decisi a precipitare la sparizione del mondo 
esistente, diciamo semplicemente che la nostra 
sorte è quella di non potere trarre la nostra fer- 
mezza e il nostro coraggio da alcuna certezza di 
questo tipo. 


Il ciclo storico in cui ci troviamo può esse- 
re definito dicendo che oggi non solo ‘ogni 
sviluppo di una nuova forza produttiva è nello 
stesso tempo un’arma contro gli operai” (Marx), 
ma che esso è, prima di tutto e unicamente, una 
macchina di guerra contro il progetto rivolu- 
zionario del proletariato: non si tratta più sol- 
tanto del fatto che la selezione fra tutte le in- 
venzioni tecniche applicabili è fatta in funzione 
delle necessità del mantenimento del potere di 
classe, né che la loro organizzazione di insieme, 
la forma data a queste tecniche, sono determi 
nate da imperativi del segreto burocratico, per 
perpetuare il monopolio del loro impigo, ma che 
queste famose “forze produttive” sono adesso 
mobilizzate dalle classi proprietarie e dai loro 
Stati per rendere irreversibile l’espropriazione 
della vita e rapinare il mondo fino a farne 
qualcosa che nessuno potrà più desiderare. 

Non rigettiamo dunque ciò che esiste e 
si decompone con sempre maggiore nocività 
in nome di un avvenire che ci rappresenteremmo 
meglio dei suoi proprietari ufficiali. Consideria- 
mo al contrario che quest’ultimi rappresentano 
eccellentemente l’avvenire, tutto l’avvenire cal- 
colabile a partire dall’abiezione presente: essi 
non rappresentano più di questo e possiamo 
lasciarglielo loro. Di fronte a questa impresa del- 
la desolazione pianificata, il cui programma 
esplicito è di produrre un mondo senza ritorno, 
i rivoluzionari si trovano in questa nuova situa- 
zione di dovere lottare per difendere il presente, 
per conservarvi aperte ‘tutte le altre possibilità 
di cambiamento — a cominciare certamente da 
questa prima possibilità che costituisce le condi- 
zioni minime di sopravvivenza della specie —, 
cosa che la società dominante cerca di bloccare 
tentando di ridurre irrevocabilmente la storia 
alla riproduzione allargata del passato e l’avve- 
nire alla gestione delle sconfitte del presente. 

Certo, il progetto di produrre un mondo 
senza ritorno, capace di interdire per l’eternità 
ogni riappropriazione rivoluzionaria, un simile 
progetto è assurdo e suicida, poiché ciò signifi- 
cherebbe un mondo strettamente invivibi- 
le, dove si materializzerebbe catastroficamente 
il niente storico al quale le classi proprietarie si 
condannerebbero volentieri con i proletari, per 
continuare la storia economica delle cose. Tut- 
tavia, la dimostrazione di questa assurdità costi- 
tuita dal tentativo di costruire un mondo in cui 
la reificazione assoluta non sarebbe la morte, 
se la si lascia perseguire per troppo tempo, ri- 
schia di essere un ultimo modo di gratificare il 
capitalismo, ma non nella maniera desiderata. E 
nessuno avrà più l'occasione di vedervi una con- 


trorivoluzione finalmente totale da cui dovrà 
necessariamente uscire una rivoluzione non me- 
no totale, perché non sarà più nella sua ideologia 
economica, ma nel fatti, che la borghesia sarà 
riuscita a fare ciò che si poteva fare con la storia 
e ad evitare di fare ciò che non si poteva fare più. 


Si può dire che ormai è lo Stato che si dà 
il compito di creare la situazione che rende im- 
possibile ogni ritorno indietro, che interdisce 
agli uomini di ritornare sulla loro propria storia 
e di risvegliare la loro ragione addormentata per 
considerare la joro potenza con gli occhi disabi- 
tuati a scegliere liberamente l’uso che ne voglio- 
no fare. Appartiene quindi ai rivoluzionari di 
mettere a profitto ciò che può essere una posi- 
zione di forza, quella che procura loro la demen- 
ziale fuga in avanti dei poteri e dell’economia 
autonomizzata alla quale questi hanno legato la 
loro sorte. Perché contro questa pretesa di ren- 
dere irreversibile lo stato di fatto e il fatto dello 
Stato rendendo indistruttibili le nocività, essi 
non rappresentano più soltanto una scelta diver- 
sa ma il semplice realismo: essi difendono sia 
un rigetto che un progetto, e possono mobilizza- 
re per la loro causa, a fianco del desiderio del- 
l'ignoto, l’istinto di conservazione. Ammirevole 
coincidenza: per salvare il poco di esistenza uma- 
na che non è stata ancora disastrosamente in- 
cancrenita dalla produzione mercantile, e alla 
conservazione della quale ognuno è direttamente 
interessato, bisogna una rivoluzione sociale; 
per fare in modo che la rivoluzione sociale resti 
possibile, bisogna difendere ciò a partire dal qua- 
le una vita libera deve essere costruita, e da cui 
soltanto si può ancora concepire e giudicare tut- 
to il resto. A cominciare dalla memoria di tutto 
ciò che fu attività libera nella storia, tentativi 
alla luce dei quali la disgrazia economica appa- 


re chiaramente per quello che è, una intermina- 
bile deviazione nella produzione dell’uomo da 
se stesso, che minaccia di bloccarlo definitiva- 
mente. Ciò che nel passato ha potuto essere 
creato di più promettente, come decoro o segno 
di una comunità vivente, è lo stesso sistema che 
si è dato da fare a rendere incomprensibile e a 
saccheggiare. Della qualità contenuta in ogni 
creazione autentica si può dire quello che André 
Breton diceva delle produzioni degli aborigeni 
dell’Australia: “L’uomo, oggi sul punto di non 
sopravvivere, misura là i suoi poteri perduti. Chi, 
nell’alienazione generale, resiste alla propria 
alienazione, ‘rincula su se stesso come il boome- 
rang australiano, nel secondo periodo del suo 
tragitto” ”’. In questo modo, le poche cose che 
ci consentono di intravedere i prodigi di cui 
sarebbe capace un’umanità libera, ci danno una 
ragione di più per attenderci tutto dalle forze 
scatenate della liquidazione sociale. 


Il lettore avrà di già capito che non inten- 
diamo per nocività solo ciò che questo mondo: 
designa esso stesso come tale: i suoi diversi ecces- 
si, così isolati in quanto disfunzionamenti ac- 
cidentali, allo stesso titolo di ‘sbavature’ di 
cui un’ammissione occasionale vorrebbe dissi 
mulare l’abiezione. Il fatto stesso che gli uomini 
devono apprendere dagli specialisti la realtà di 
quello che fanno, vedere certificare da “fonti 
autorizzate” il carattere più o meno nocivo dei 
prodotti che essi hanno per altro fabbricato 
(cioè che possono anche ignorarlo), che siano 
dunque così ben separati dai mezzi e dai risul- 
tati della loro attività tanto da ignorarne la na- 
tura esatta, ecco secondo noi la nocività che 
contiene tutte le altre. Non si tratta di altro che 
di un modo di produzione, e tutto ciò che si 
rifà rispettosamente allo Stato che ne è il guar- 
diano per farne moderare gli effetti incontrolla- 
ti, non fa che affondarsi compiacentemente nel- 
la spossessione, sostenendo il carro della buro- 
cratizzazione del mondo. Burocratizzazione che, 
non potendo evidentemente sopprimere le no- 
cività, ha l’ambizione di arrivare a manipolarne 
la percezione. 

Senza dubbio sarebbe stato possibile, al- 
lo scopo di ricondurre ogni nocività particolare 
alla totalità della prassi sociale, presentare que- 
sta ricerca (che continueremo a pubblicare in 
diversi numeri futuri di ‘‘Anarchismo”, n. 
d.r.), secondo un piano “fenomenologico”: di 
elevarci dalla percezione immediata delle nocivi- 
tà alla loro produzione sociale, e da là allo Stato 


SOTTOSVILUPPO 
E SOCIETA’ POST-INDUSTRIALE 


Raccogliamo in questo Dossier alcuni interventi che saranno, in seguito, completati, nei pros- 
simi numeri, con analisi un poco più ampie ed approfondite, allo scopo di arrivare a meglio met- 
tere a fuoco il problema del “sottosviluppo” in una società che si avvia velocemente, come la no- 
stra, ad assumere gli aspetti fondamentali delle condizioni post-industriali di produzione. 

La profonda trasformazione che la tecnologia elettronica sta inducendo negli apparati pro- 
duttivi, sta spingendo molti economisti — e non solo loro — ad una diversa considerazione del 
problema del “sottosviluppo”, diversa considerazione che, in ultima analisi, si può riassumere in 
due tendenze: da una parte, coloro i quali sostengono che bisogna adeguare gli investimenti pro- 
duttivi nelle zone “sottosviluppate”, cioè favorendo la nascita di tecnologie ‘più arretrate” e 
quindi a maggiore assorbimento di mano d’opera; dall’altra parte, coloro i quali affermano che 
bisogna invece fare lo stesso sviluppare le zone in discussione con l’innesto di tecnologie avanza- 
te, sia pure scelte in settori più adeguati alle specifiche condizioni geografiche e culturali delle 
zone, appunto, ‘“‘sottosviluppate’”’. Vedremo, in questo Dossier, come queste due posizioni sono 
ambedue da criticare in quanto legate alla visione ‘“centralista” del problema, visione che, in ogni 
caso, non potrà mai essere abbandonata dal capitale e dallo Stato. La zona considerata ‘‘sotto- 
sviluppata’ vive e viene mantenuta ad un certo livello produttivo e culturale soltanto in fun- 
zione degli interessi della classe dominante, i quali ruotano attorno alle punte più avanzate del 
sistema capitalista, non solo a livello delle singole nazioni, ma principalmente a livello mondiale. 
E ciò non è mai stato tanto evidente come oggi, in condizioni di veloce adattamento alla tecno- 
logia elettronica. E 

L’errore che commettono molti rivoluzionari è quindi speculare alla proposta capitalista 
e consiste nel cercare di proporre, per le zone più ‘‘arretrate’’ lotte e mobilitazioni ‘arretrate’, 
basando questa scelta sull'analisi che in condizioni non-industriali, se non proprio contadine in 
senso tradizionale, non c’è altra via da percorrere. L’arretratezza (questa volta senza virgolette) 
di queste scelte risulta evidente non appena si riflette sul fatto che è proprio nella differenziazio- 
ne tra settori ‘‘avanzati”” e settori “arretrati” che si basa la possibilità del dominio e non certo 
quella della liberazione. Di più, quando le lotte, nei settori industrializzati, avevano per scopo 
il miglioramento delle condizioni lavorative e di salario, si poteva ipotizzare un programma di 
lotte per il posto di lavoro in settori dove la disoccupazione era crescente. Ma adesso, in una 
prospettiva di generale trasformazione del tessuto lavorativo, in un periodo in cui, nei cosiddetti 
settori “avanzati” non sono più applicabili strategie di lotta di difesa se non nella recuperatrice 
intenzione del sindacato, non si vede perché le lotte per l’occupazione, per il lavoro, o, peggio 
ancora, per gli investimenti o per la scelta di orientamenti produttivi più ‘‘adeguati’’, non siano 
altrettanto perdenti nelle zone “sottosviluppate”. 

La miseria culturale e analitica che viene fuori da tante proposte di lotta dirette a fare brec- 
cia nelle zone “sottosviluppate’” — poniamo, per noi, la Sicilia, il meridione d’Italia, la Sarde- 
gna — andrebbe meglio approfondita. Quanto di ‘’storicistico’’ (nel senso marxista) e di scontato 
si nasconda dietro certe affermazioni vagamente populiste, non è sempre evidente, ma si può 
individuare con un piccolo sforzo. Come fare per uscire fuori da modelli di ragionamento che 
hanno fatto il loro tempo? 

Noi non abbiamo una ricetta, però pensiamo che si debbano fare tutti gli sforzi per ricondur- 
re all’interno del modello sociale del “sottosviluppo”, le proposte di lotta che sono più chiare e 
individuabili nella prospettiva del modello sociale “avanzato”. Se in quest’ultimo non è più pen- 
sabile un discorso difensivo, nemmeno di tipo intermedio e nemmeno improntato ad un inter- 
vento autonomo di azione diretta, ma sta passando con sempre maggiore evidenza il discorso 
distruttivo, di attacco, il discorso che per amore di semplicità abbiamo più volte definito insurre- 
zionale; lo stesso deve potersi fare per le realtà ‘‘sottosviluppate”. Grandi masse di uomini e di 


donne stanno per essere espulse dal tessuto lavorativo delle realtà “avanzate”, andranno ad ingros- 
sare i termitai umani dei grandi centri, andranno anche a dispiegarsi nel territorio extra-urbano, 
verso lontane periferie sempre più desolate ed anonime. Mille espedienti saranno inventati per 
gestire la pace sociale di queste grandi masse, mille imbrogli per ridurre le loro di già critiche pos- 
sibilità culturali di capire verso quale baratro si stanno dirigendo, e tutto ciò sta accadendo col 
ricorso agli alibi della musica, dello sport di massa, del consumo, della velocità, del benessere, 
della democrazia e della caccia alle poche streghe residue. Non è affatto detto che le zone più 
‘arretrate’ debbano deterministicamente (e marxistamente) passare attraverso le esperienze 
produttive e sociali delle zone ‘meno arretrate”, per cui i vecchi modelli rivoluzionari di interven- 
to in queste ultime zone possono essere di peso, come una vecchia catena di montaggio, traspor- 
tati nelle prime. Un simile ragionamento è chiaro esempio della miseria intellettuale e della suddi- 
tanza analitica di molti fra quelli che si dedicano a riflettere su questi problemi. Le grandi esplo- 
sioni (e le piccole) di violenza che saranno la matrice comune della rivolta contro tutti i tentativi 
e tutti gli alibi che stanno per essere costruiti a danno delle vaste popolazioni incarcerate nei 
quartieri ghetto delle zone a grande produzione post-industriale, non saranno di molto diverse 
dalle grandi esplosioni insurrezionali delle zone ‘‘sottosviluppate’’, esplosioni che noi pensiamo 
(desideriamo ed auspichiamo) si verificheranno nei prossimi anni e al cui produttivo esito in sen- 


so rivoluzionario intendiamo lavorare. 


LA TENDENZA 
CENTRALIZZANTE 
DELLE NUOVE 


TECNOLOGIE 


Oggi si è quasi certiche 
la tendenza ad un allargamen- 
to della forbice economica 
tra zone più sviluppate e zo- 
ne meno sviluppate sia mino- 
re in periodi di limitato svi- 
luppo tecnologico e di scarse 
innovazioni. In questi pe- 
riodi, quindi sarebbe ipotiz- 
zabile una possibilità di riu- 
scita nella corsa ad insegui- 
mento (senza grosse speran- 
ze, per la verità) che chi sta 
indietro cerca di vincere, 

Ne deriva, alcontrario, 
che in periodi — come que- 
sto in cui viviamo — di gran- 
de trasformazione innovati- 
va, quelle possibilità siano 
del tutto assenti. 

Ora, se a questo fat- 
to si aggiungono le caratte- 
ristiche particolari di questo 
nuovo sviluppo tecnologico, 
cioè l’unificazione dello spa- 
zio e del tempo nella ge- 
stione del capitale, si capi- 
sce come non si possa più 
ipotizzare un inseguimento 
se non voluto e programma- 
to (ma dentro quali limi- 


ti?) dal centro medesimo. 

Le nuove tecnologie, 
basate tutte su grandi inno- 
vazioni nel campo dei semi- 
conduttori, della microelet- 
tronica, delle telecomunica- 
zioni, dei laser, delle fibre 
ottiche e dell’automazione, 
il tutto coordinato dallo 
sviluppo dei sistemi della 
intelligenza artificiale, si 
indirizzano senza ombra di 
dubbio verso un movimento 
centripeto che tende ad 
escludere e penalizzare sem- 
pre di più le periferie eco- 
nomiche dei grandi paesi in- 
dustriali, e ciò sia a livello 
nazionale che internazionale. 

Le aree centrali hanno 
maggiori possibilità nell’im- 
postare le nuove produzioni 
e ciò perché possiedono una 
più ampia densità di infor- 
mazione, maggiore lavoro 
qualificato, maggiore doman- 
da in grado di assorbire le 
novità, possibilità di know- 
how (scambi e utilizzi inter- 
nazionali, ecc.). A favorire 
ancora una voita il centro 
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sviluppato si devono aggiun- 
gere i cosiddetti fattori “in- 
crociati’’, cioè le interrelazio- 
ni fra le diverse linee di ri- 
cerca e i diversi ambienti 
produttivi, gli sviluppi nelle 
infrastrutture di comunica- 


zione, i trasporti, i corsi di 
formazione, Tutto quello che 
resta sono solo possibilità 
“imitative’”’, Qualche volta si 
tratta di imitazione creativa, 
ma sono sempre fenomeni 
marginali, quasi mai autono- 


mi o mai in grado di turbare 
le prospettive del capitale a 
livello internazionale. 


Se si esaminano, con 
un minimo di precisione, le 
caratteristiche delle nuove 
tecnologie si osserva che tut- 
te sono dirette a ristruttura- 
re a fondo due problemi 
classici della produzione: il 
lavoro e lo spazio industriale. 


Questa ristrutturazione sta 
passando attraverso la sosti- 
tuzione del modello tradi- 
zionale di plurilocalizzazio- 
ne basato sulla scala gerar- 
chica, con un modello di 
specializzazione basato sulle 
funzioni. Ciò permette il 
raggiungimento di grandi eco- 
nomie di scala e quindi si 
sta perfezionando un nuovo 
modelio, che è veramente 


post-industriale, basato: 

— sulla integrazione 
funzionale tra marketing e 
ricerca nello studio di nuovi 
prodotti; 


— sulla integrazione 
di fabbrica e disegno per 
quanto riguarda nuovi aspet- 
ti dei prodotti; 


— sulla integrazione 
tra innovazione del prodotto 
e innovazione del processo; 

— sulla riduzione ad 
un minimo quasi incredibile 
della vita del prodotto; 


— sulla ricerca di eco- 
nomie di produzione rag- 
giunte attraverso sistemi fles- 
sibili di automazione e su di 
una grande differenziazione 
dei prodotti; 

— su di una polveriz- 
zazione spaziale dei fornitori 


la qual cosa permette un 
approvvigionamento senza 
magazzinaggio. 


Tutti questi elementi 
presentano una nuova veste 
“industriale” della fabbrica e 
dimostrano come questa non 
sia più centralizzata nello 
spazio ma sia invece centra- 
lizzata nella “realtà” pro- 
duttiva che non ha più che 
ben poco di spaziale. Ritor- 
na quindi il concetto di 
centralizzazione e di riflusso 
verso il centro delle condi- 
zioni produttive. Ciò rende 
ancora più acuto il disavan- 
zo delle zone sottosviluppa- 
te, sempre ragionando in 
termini di sviluppo capitali- 
sta. Anche i tradizionali mez- 
zi di intervento dello Stato, 
aventi lo scopo di mantene- 


LE STRATEGIE PUBBLICHE 
DI INTERVENTO 
NELLE ZONE SOTTOSVILUPPATE 


Le politiche econo- 
miche di intervento nelle 
zone sottosviluppate, come il 
Mezzogiorno italiano, sono 
molto pessimiste e non espri- 
mono più i giudizi sfronta- 
tamente iperbolici degli anni 
cinquanta e sessanta, Gli 
economisti stessi, anche quel- 
li della vecchia scuola meri- 
dionalista, sono confusi e si 
limitano ad ammettere la 
ineluttabilità di un processo 
capitalista di accentuazione 
delle distanze economiche. 

I più si chiedono per- 
ché il sud debba impiegare 
tecnologie che non sono alla 
sua portata e quindi subire 
ancora una volta il vecchio 
processo delle ‘cattedrali nel 
deserto”. La domanda è ozio- 
sa e nessuno ha una vera vo- 
lontà di rispondere. In so- 
stanza non saranno queste 
le scelte per il sud, per il 
semplice motivo che quegli 
interventi, nella loro stessa 
natura anacronistica, non 
sono più utili al capitale nel 
suo insieme (e non al sud in 
specifico, cui non erano mai 
stati utili). 

Ma eccol’altra doman- 


da, questa sì interessante: 


quali tecnologie andrebbero 
bene per il sud? La risposta 
sta scatenando un dibattito 
che ci sembra interessante. 
La punta più avanzata dei 
tecnocrati di casa nostra, 
parla di ‘tecnologie inter- 
medie”, cioè basate sullo 
sviluppo diffuso di piccole 
imprese, operanti in settori 
di industria leggera o arti- 
gianale con alta capacità di 
assorbimento di lavoro. 
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Come non notare in 
questa proposta la somiglian- 
za con tante farneticazioni di 
pseudo-rivoluzionari che so- 
stengono per congenita inca- 
pacità di studiare i problemi 
economici in senso specifi- 
co, il ricorso alle cooperati- 
ve artigianali e alle iniziati- 
ve agricole di piccola di- 
mensione? Ovviamente que- 
ste proposte, che per la par- 
te del potere hanno una lo- 


re questo livello al di sotto 
di un determinato punto 
critico, sono ormai impoten- 
ti. Le vecchie cattedrali nel 
deserto, sogno di una indu- 
strializzazione forzata del 
nostro meridione, sono fuori 
del tempo e della logica del 
nuovo capitale. Produssero 
quello che dovevano produr- 
re (non quello che i poli- 
tici promettevano), cioè una 
maggiore possibilità di gesti. 
re la pace sociale in quel 
grande serbatoio di violenza 
e disperazione che da sem- 
pre è stato il meridione ita- 
liano. Oggi non sono più in 
grado di assolvere a questo 
compito. La tendenza del 
nuovo capitale verso un mag- 
giore approvvigionamento 
delle zone privilegiate, porta 
a nuove contraddizioni, 


ro logica, per la parte dei 
rivoluzionari sono semplice- 
mente delle idiozie. Ma sono 
proprio queste idiozie, le 
quali una volta approfondite 
rivelano la miseria intellettu- 
ale su cui si basano, che di- 
mostrano come non ci si sia 
dato pensiero per studiare 
una alternativa di lotta valida 
e come non si siano appro- 
fondite differenze e concor- 
danze fra situazioni diverse 
e tutte in veloce processo di 
trasformazione. 

Non c’è dubbio che 
una “tecnologia ridotta’ ido- 
nea ad una zona sottosvi 
luppata, produce un incan- 
crenirsi dell’arretratezza, una 
chiusura economica e socia- 
le, e produce inoltre una 
possibilità di esportazione di 
tecnologie ormai superate 
da parte delle aree più avan- 
zate, cioè costituisce un pol- 
mone e una ‘possibilità di 
riassetto per il capitale nel 
suo insieme. Pensiamo, tan- 
to per fare un esempio, al- 
le vaste possibilità che si so- 
no aperte col mercato alter- 
nativo dei ‘prodotti natura- 
li” e con la possibilità di 
una coltivazione alternativa 


di questi prodotti e come 
tutto questo possa avere ef- 
fetti indotti di sviluppo € 
di rafforzamento proprio per 
le zone più sviluppate che 
producono i mercati inter- 
nazionali, gestiscono com- 
mercialmente il prodotto e 
ne impongono l’immagine 
anche a livello di dibattiti 
sull’ecologia e sulla difesa 
dell’ambiente. Migliaia di pic- 
cole cooperative di apicul- 
tori, ad esempio, sono certa- 
mente in grado di dare la- 
voro (e illusione di ritorno 
alla matura) ad un battaglio- 
ne di reduci ed ex-combat- 
tenti, ma resterebbero a li- 
vello del semplice tentativo 
se non intervenisse il grande 
capitale a strutturare la com- 
mercializzazione dei prodotti 
e l’ideologizzazione del lo- 
ro consumo. 

L’unica possibilità di 


impiego di tecnologie sotto- 
sviluppate in una zona sotto- 
sviluppata resta quindi quella 
di risparmiare sul costo del 
lavoro, in altri parole quella 
dell’autosfruttamento. Le 
tecnologie avanzate, a parte 
ogni altro discorso sulla ge- 
stione e unificazione del 
mercato internazionale, sono 
principalmente risparmiatrici 
di lavoro. Le tecnologie arre- 
trate possono ridurre questo 
svantaggio solo pagando di 
meno il lavoro (o la retri- 
buzione dei cooperatori, che 
poi è la stessa cosa). In al- 
tri termini, si tratta di una 
forma di autogestione della 
propria miseria. Miseria che 
poi dovrebbe essere veramen- 
te notevole per diventare 
competitiva, in quanto ogni 
singolo paese sottosviluppa- 
to (ed ogni singola zona) ha 
dietro di sé la concorrenza 


MENO LAVORO 
PIU’ CONTROLLO 


Che la soluzione delle 
tecnologie ‘su misura’ sia 
una strategia perdente per 
un riscatto sia pure demo- 
cratico e statale del Mezzo- 
giorno, è un sospetto che è 
venuto ad alcuni economisti, 
se non altro perché troppo 
evidenti sono le questioni 
che lascia aperte un innesto 
di questo tipo di tecnolo- 
gia di sostegno. 

In altre parole, non 
sono pochi coloro che si 
rendono conto di come la 
crescita della pressione so- 
ciale (non si tratta solo di 


pura e semplice disoccupa- 
zione) nelle zone sottosvi- 
luppate italiane (ma anche 
di altri paesi industriali avan- 
zati) possa causare disturbi 
difficili da reprimere se non 
opportunamente curati in 
anticipo. Ma quale strategia 
impiegare? 

A causa della natura 
integrata (molto di più di 
quella del passato) ed anche 
bilanciata dei moderni pro- 
cessi tecnologici, non è pos 
sibile né ritardare lo svi 
luppo delle zone più avanza- 
te, né accelerare più di 


IV 


di altre zone e paesi ancora 
più arretrati ed ancora più 
disponibili ad impiegare ‘‘tec- 
nologie su misura”. 

Non c’è per altro un 
modo sicuro per sfuggire al 
alla gestione capitalista cen- 
tralizzata di questa produ- 
zione cosiddetta marginale o 
“su misura”, e ciò perché 
il mercato è praticamente 
unificato se non nei suoi 
flussi di gestione (cosa che 
ancora non è completata) di 
certo nelle sue possibilità di 
scelta. Si tratta quindi di 
un mercato “avanzato” e ciò 
anche per i prodotti che si 
potrebbero considerare ‘‘di- 
versi”, come quelli che si in- 
siste a chiamare ‘‘alternati- 
vi” o “naturali” (che poi ta- 
li solo solo di etichetta). Il 
motivo dipende dal fatto che 
ormai tutti i consumatori so- 
no abituati a certi standard 
di qualità che sono raggiun- 
gibili con certe tecnologie 
e se si può ovviare a ciò mi- 
stificando questi standard 
con un design appropriato 
(che imiti più o meno bene 
la creatività degli alternati- 
vi), mon si può non essere 
obbligati ai ritmi di novità, 
di marketing, di elasticità 
della domanda, di costruzio- 
ne di questa stessa domanda, 
che sono tutti tipici del 
grande capitale avanzato. 

Si avrebbe quindi che 
la parte sviluppata del capita- 
le perfezionerebbe i suoi 
programmi di gestione del 


tanto quello delie zone più 
arretrate. Ne deriva la clas- 
sica sindrome del cane che 
cerca di mordersi la coda. 

Alcuni sostengono che 


mercato che sono tutri basati 
su innovazioni di processo di 
grandissima velocità (tecni- 
che di design tramite calco- 
latore, processi flessibili di 
produzione programmati col 
calcolatore, ecc.), coprendo 
i ritardi con quella porzione 
produttiva che verrebbe pre- 
sentata sotto forma “creati- 
va” e quindi (per quanto 
strano possa sembrare) più 
lenta ad adeguarsi ai cambia- 
menti immediati che la gran- 
de produzione sta ormai per 
essere in grado di realizzare 
dappertutto. Il sottosviluppo 
sarebbe allora una specie di 
serbatoio di creatività ral- 
lentata, capace di attrarre 
quelle fasce di mercato par- 
ticolarmente viscose ad una 
certa logica di programma- 
zione dei processi produttivi 
fondata sulla “innovazione 
continua’. Si avrebbe allora 
una possibilità di frenare le 
richieste di qualcosa di più 
uniforme e costante (nella 
qualità ma anche nel design) 
di quello, obbligatoriamente 
innovativo, che la grande 
produzione sta progettando, 
Uno degli ostacoli che si 
stanno profilando all’orizzon- 
te, quello della saturazione 
di novità “in scatola”, po- 
trebbe essere superato con la 
produzione di uniformità 
“creative”. Il tutto però sot- 
to il controllo, oggettivamen- 
te indispensabile, della strut- 
tura produttiva del capitale 
internazionale. 


sarebbe più adatta una diffu- 
sione di tecnologie avanzate 
ma esclusivamente nei settori 
della pubblica amministrazio- 
ne e del turismo. A parte 


si potrebbero localizzare 
aree (definite a ‘pelle di 
leopardo?’), dove si sta di fat- 
to determinando uno svilup- 
po industriale avanzato. In 
queste aree si potrebbero in- 
tensificare gli interventi iso- 
landole dal resto delle zone 
di sottosviluppo, cosa questa 
resa possibile anche dalla 
particolarità della tecnologia 
elettronica che annulla, di 
fatto, i problemi di spazio 
e di gestione delle distanze. 

Questo programma ap- 
pare a prima vista ragione- 
vole e non presenta, difatti, 
molte critiche sul piano del 
mondo accademico dell’eco- 
nomia. Ma, a parte le que- 
stioni relative alla sua realiz- 
zabilità, c’è da dire subito 
che esso nasconde un altro 
progetto, non sappiamo 
quanto dettagliato e coscien- 
te di sé, ed è il progetto del 
controllo totale delle zone 
potenzialmente a più alto 
rischio sociale, Non ci sem- 
bra un caso che si insista 
tanto per convogliare gli in- 
terventi tecnologici più avan- 
zati, nelle zone di sottosvi- 
luppo, proprio nel campo 
dell’amministrazione statale. 
E’ questa, infatti, che deve 
controllare e garantire la pa- 


ce sociale, cosa che si potrà 
fare solo ricorrendo a proces- 
si innovativi in campo ammi- 
nistrativo che richiedono no- 
tevoli investimenti, Ed è pro- 
prio nel settore della gestio- 
ne elettronica del controllo 


che, per quanto strano pos- 
sa sembrare, c’è da fare 
il più grande lavoro, se si 
vuole ripetendo i notevoli 
successi conseguiti nel cam- 
po della ristrutturazione di 
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fabbrica, ma non certo ricor- 
rendo a semplici duplicazio- 
ni d’intervento. 1 problemi 
sono diversi e sempre di più 
lo saranno man mano che si 
divaricherà la forbice tra 
partecipazione produttiva ed 
aspettative sociali. 

Un altro elemento di 
sospetto viene dalle insisten- 
ze riguardanti il settore turi- 
stico che, per tutta un’al- 


tra serie di motivi, si vuole 
convogliare all’interno di una 
uniformità continuamente 
innovativa, cioè di una ge- 
stione integrata del mercato 
capace di dare proposte sem- 
pre nuove (apparentemente) 
e (in pratica) gestibili come 
se fossero standardizzate, Il 
controllo a livello internazio- 
nale di questo settore co- 
stituisce una delle grandi 


sfide del capitale nel suo 
insieme e non può essere 
lasciato alla inconsapevole 
crescita di iniziative perife- 
riche e spesso scriteriate. 
L’Italia è forse il paese più 
interessato, fra quelli a gran- 
de sviluppo industriale, a 
mettere ordine in questo 
settore e, con questo proget- 
to potrebbe ottenere due 
piccioni con una fava. 

Ed infine la grande 
trovata: la “pelle di leopar- 
do’, lo sviluppo intensivo 
di quello che si può svilup- 
pare, non nell’ottica (rive- 
latasi assurda, ma, all’epoca, 
economicamente più che 
plausibile) delle cattedrali 
nel deserto”, ma nell’ottica 
delle isole per niente avvi- 
cinabili, isolate fisicamente 
ma collegate elettronicamen- 
te con la produzione mon- 
diale, Questo progetto ha il 
grande merito, ovviamente 
per il capitale, di spez- 
zare, fin da adesso, la solida- 
rietà di classe degli sfrut- 
tati che, in situazioni come 
quelle del sottosviluppo, si 
presenta costantemente co- 
me una minaccia cosmica 
ineluttabile. La rottura di un 
sempre probabile fronte di 
lotta, anche su obiettivi mi- 
nimi, è fattore di primaria 
importanza per il controllo 
sociale. 


SOTTOMISSIONE E VANITÀ 


NELLA CULTURA 
DELLE REALTA 


Gli intellettuali sottosviluppati, 
incapaci di concepire o di pensare 
la storia universale che ci contiene, non 
arrivano più. a universaliz- 
zare il loro pensiero: la “produzione” 
intellettuale locale, completamente esi- 
liata dalle lotte storiche reali e dalla 
unità storica di queste lotte, non fa 
che esibire e riprodurre a dei livelli 
ogni volta più elevati e mitologici il 
proprio spirito di sottomissione ideo- 


logica, la propria totale impotenza 
spirituale. 
La storia dell’intellettuale che 


possiede, produce e diffonde la cul 
tura nei paesi poveri è la storia della 
sua mancanza di intelligenza, della sua 
miseria spirituale e pseudo-artistica, della 
sua sottomissione a tutti i poteri, a tutte 
le ideologie, a tutte le menzogne e alla 
sua propria miseria ancora più della 
miseria ‘‘circostante’’. Questi intellettua- 
li sono incapaci di elevarsi nemmeno al 
livello della coscienza feuerbachi 
ana della realtà, cioè di produrre una 
“coscienza esatta dell’esistente”, di in- 
terpretare correttamente il mondo sensi- 
bile esistente, di comportarsi verso di 
esso almeno come teorici. Sisono 
limitati a gridare le proprie alienazioni, 
o ad elaborare intellettualmente o ar- 
tisticamente, senza diventare pratica, 
senza fare nulla realmente, senza lottare 
effettivamente contro la totalità di que- 
ste alienazioni, E ogni loro “pratica” può 
essere ricondotta alla ‘pratica fonda- 
mentale della sottomissione”, alla appro- 
vazione di ciò che esiste. 

Questi intellettuali dominanti e la 
cultura dominante che essi diffondono 
possono essere capiti in modo radicale 
solo riconoscendo la loro situazio- 


ne di classe nella società divisa 
in classi antagoniste: gli intellettuali, 
le idee e la cultura dominanti sono 


essi stessi la classe dominante. La cultura 
non può essere capita al di fuori del mo- 
vimento storico totale che la porta, allo 
stesso modo in cui la totalità di questo 
movimento non si può comprendere al 
di fuori della lotta di classe o guerra 
sociale che è il suo “principio di 
sviluppo interno”. Ciò significa che nes- 
suno aspetto della cultura, c nemmeno 
la sua totalità, può pretendere un ac- 
cesso all’innocenza sovra-storica: essa 
è come tutti invasa dalla storia quoti- 
diana delle lotte sociali, storia che è nel- 
lo stesso tempo la dissoluzione del suo 


SOTTOSVILUPPATE 


antico fondamento e il fondamento del- 
la sua moderna dissoluzione, 

Gli intellettuali sottosviluppati ri- 
producono, elevandole alla prestigiosa 
categoria di “cultura” le condizioni 
soggettive che esprimono la miseria e 
l'ignoranza obiettive dei lavoratori anal- 
fabeti, abbrutiti e reificati nel sovra- 
sfruttamento. Gli intellettuali sottosvi- 
luppati, divenuti intellettuali durante le 
grandi campagne di alfabetizzazione del- 
la merce, che fingono così bene di do- 
lersi dell’analfabetismo cronico nelle 
nostre società povere, costituiscono nei 
fatti una nuova categoria di analfabeti 
in cui l’ignoranza della storia e delle 
lotte reali si traveste in cultura per 
declamare con simulata sicurezza, orato- 
ria, le illusioni che questi poveri 
complessati si fanno in merito alla loro 
miseria diplomata;in cui la pia- 
gnucolante e sottomessa passività si 
aggiunge al più meschino onanismo 
intellettuale; in cui le più vuote pretese 
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arrivano alle più ampie ricezioni per vo- 
mitare dalle loro tribune i discorsi più 
vecchi; in cui la critica diventa bava e 
in cui il più arrampicatore è sempre il 
più acclamato; in cui comunità non è 
altro che una marca di prestigio, una 
discordia di vanità, una civetteria pro- 
stituita all’ego che si infiamma e si sgon- 
fia; in cui ogni ragione è velleità e ogni 
intelligenza insulto, 

Sputiamo passando sulle misera- 
bili e vaghe teorie di una cultura ‘pro 
letaria'’, concepita per analogia e in an- 
titesi con la cultura borghese, e che non 
sono altro che il risultato di “un para- 
gone tra proletariato e borghesia, dove 
lo spirito critico non c’entra per nul- 
la”. L’intellettuale operaista, prodotto 
tipico della classe media, che si accredi- 
ta di questa ideologia culturale, quando 
non ha la pretesa di fare venire il prole- 
tariato verso la sua povera sotto-coscien- 
za intellettualista, crede di potere par- 
tecipare alla coscienza di classe del pro- 
letariato mediante una semplice inve r- 
sione diciò che egli giudica essere la 
coscienza di classe ‘capitalista’ o “bor- 
ghese”, senza comprendere che ciò che 
egli dovrebbe in realtà confrontare e 
trasformare è la propria, lamentosa e 
piccola coscienza reificata nelle 
strutture capitaliste della vita, strutture 
che sono anche quelle che gli dettano la 
sua concezione di ciò che è la “coscien- 
za capitalista” e di ciò che egli crede che 
sia la ‘‘coscienza proletaria”. 

La teoria rivoluzionaria, il pen- 
siero storico che ha capito la “dissolu- 
zione di tutto ciò che esiste’’ è il ne- 
mico irriducibile di questi intellettuali 
sottomessi. Essa non può che fustigarli 
in ogni momento, svelando pubblica- 
mente il segreto della loro ideologia, 
la loro essenza classista. Il panico di que- 
sti apologeti davanti la critica radicale 
che strappa il piccolo segreto deriva 
dal fatto che questa gente non vuole 
riflettere sulla propria condizione, sulla 
propria ‘base materiale’’ che è quella 
del sistema delle classi. 

Il solo rapporto che la critica ra- 
dicale moderna — negli atti e nelle idee — 
può avere con questa cultura e con i 
suoi responsabili carognoni è la g u e r- 
r a. La critica senza concessioni della 
cultura è la sola a potere dare un senso 
alla cultura stessa, ma questa critica non 
può agire sul terreno della cultura, 
Il giudizio della critica rivoluzionaria 


non può essere che la totalità; la critica 
rivoluzionaria della cultura è un qual. 
cosa di al di la della cultura separata, 
nella quale questa ritrova l’unità perduta 
con l’indipendenza e con la trasforma- 
zione in merce. Negare la merce cultura- 
le non vuol dire produrre una merce 
culturale di segno negativo; superare la 
cultura come merce non può essere la 
semplice, miserabile ricerca “di sini- 
stra” di ‘altri’ mezzi di distribuzione 
ritenuti popolari, o di un “nuovo” pub- 
blico fra le masse povere, La critica della 
cultura non può essere vera e realizzare 
la sua verità che unendosi alla corrente 
pratica della negazione nella società, 
alla risorgenza moderna della lotta di 
classe rivoluzionaria, Essa deve trovare i 
mezzi adeguati di questo passaggio alla 
pratica. 

Le idee devono diventare perico- 
lose, cioè v e r e. Il movimento rivo- 
luzionario non ha alcun ideale da realiz- 
zare. Deve soltanto rendere reale la sua 
lotta per il mondo, il mondo della sua 
lotta. Non si distingue dall’idea della sua 


CONTRO L IDEOLOGISMO 
DEL SOTTOSVILUPPO 


La recente moda 
che si può definire come “ideologia 
del sottosviluppo”, è diventata la princi- 
pale branca di alimentazione di migliaia 
di sotto-ideologi e di dozzine di migliaia 
di militanti in fregola di pseudo-rivolu- 
zioni terzo-mondiste; ed è anche diventa- 
ta la migliore giustificazione, in queste 
regioni arretrate, dello sviluppo accele- 
rato dell’alienazione mercantile, vantata 
da tutte le classi profittatrici locali sotto 
il nome di sviluppo economi. 
eltori 

Contro tutti i valletti del capi 
tale che fingono di credere che nei 
paesi poveri l’economia non esiste 
che sotto una forma sottosviluppata, 
bisognerebbe chiarire alcune cose: pri- 
mo, che la forma ultra-moderna dell’e- 
conomia si nasconde precisamente sotto 
questa povera incoscienza del movimen- 
to universale reale di questa economica 
spettacolare e mercantile, sotto questa 
“coscienza sottosviluppata’; secondo, 
che il proletariato che insorge in queste 
precise condizioni trova subito riunite 
tutte le premesse della sua coscienza 
storica totale. E sarà obbligato, anch’es- 
so, a fare la guerra sociale anche contro 
l’alienazione più avanzata. 

L'esistenza di questa coscienza 
sottosviluppata, che si trova nel cuore 
dell’alienazione mercantile moderna, ma 
che dispiega la sua apparenza menzogne- 


sociologica, 


ra specifica soprattutto nelle zone dove 
manca uno dei lati di questa alienazio- 
ne — il lato della produzione abbondan- 
te di merci, — dimostra con evidenza che 
con questa apparenza l’alienazione mer- 
cantile ha creato una potenza autonoma 
che, fin quando sussiste questa autono- 
mia, può andare fino al superamento del- 
la merce. In queste zone sotto-mercan- 
tili, Jo spettacolo ha posto concretamen- 
te le basi materiali astratte del suo do- 
minio seguendo il suo modo di essere 
concreto, che è giustamente l’astrazione. 
Ciò significa che quando “l’immensa 
forza di illusione’ della merce si è este- 
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realizzazione; e deve verificare questa 
unità. La sola verità del pensiero è la sua 
realizzazione. Un pensiero che non ha 
compreso ciò non è un pensiero vero, 
è uno pseudo-pensiero, una ideologia. 
Un pensiero che non si realizza non è 
un pensiero reale. La sola garanzia del 
pensiero è il possesso radicale della 
sua pratica; e la pratica deve appren- 
dere a pensare. La teoria non è sempli- 
cemente, borghesemente, l’idea di quello 
che si fa; e la pratica non è semplicemen- 
te, borghesemente, ciò che si fa senza 
idee, Tutte e due provengono costante- 
mente l’una dall’altra: la strategia della 
loro unità permanente è l’inizio della 
comunicazione tra i ricercatori e i por- 
tatori della coerenza rivoluzionaria, in 
un mondo che ha alienato ogni comuni- 
cazione, ogni scambio, ogni idea, a 
profitto delia pseudo-comunicazione e 
dello pseudo-scambio mercantili. La coe- 
renza rivoluzionaria, deve lottare dap- 
pertutto dove è presente la sua mor- 
tale nemica, l’ideologia. 

Rafael Paliais 


sa, a partire dal potere concreto che 
essa esercita nelle zone industriali domi- 
nanti, le basi produttive di questo mirag- 
gio non hanno più bisogno di esistere lo- 
calmente perché esista la merce, E que- 
sto monopolio dell’apparenza, il quale 
invece di escluderla implica e contiene 
il necessario sviluppo quantitativo di 
produzione delle merci è, nei paesi po- 
veri, il vero punto di partenza storico 
dell’accumulazione mercantile; ed anche 
del proletariato che dovrà sotterrarla. 

La sola conferma di queste tesi 
potrà venire dallo sviluppo mondiale del 
movimento rivoluzionario proletario mo- 
derno, così come era cominciato ad af- 
facciarsi alla realtà negli anni Settanta 
nei paesi industriali, cioè come la nega- 
zione radicale del momento più alto 
dell'economia — che poi sarebbe quello 
della sua più grande decadenza —: l’ ab- 
bondanza mercantile. 
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LA FINE DEL 
MEZZOGIORNO 


Chiusa la Cassa per il 
Mezzogiorno non si può di- 
re che il governo italiano si 
sia dato gran pensiero per 
risolvere i problemi del 
meridione d’Italia. 

Mettendo da parte 
gli aspetti tecnici, basati sul 
decentramento, una plura- 
lità di soggetti di interven- 
to (dalle amministrazioni 
centrali, alle regioni, agli 
enti pubblici, ecc.), c'è da 
dire che è cambiata l’ideo- 
logia di fondo. Non più 
il liberale concetto di svi- 
luppo parallelo (teorico), 
per cui la zona meno svilup- 
pata tale restava ma veniva 
risucchiata, per un effetto 
esterno, dalla zona più ric- 
ca finendo per avere i suoi 
vantaggi. Ma semplice accet- 
tazione delle differenze co- 
me “fatti naturali”, Il de- 
stino storico ha voluto così 
(che poi questo destino sa- 
rebbero gli accaparratori e 
gli eserciti piemontesi ad 
averlo messo in moto}, non 
c'è cosa fare. Tenetevi la 
nemesi e così sia. 

L'ideologia che sta 
imponendosi adesso è cer- 


to diretta a giustificare la 
stagnazione ma non di tut- 
to il Mezzogiorno. Anzi, 
per certi versi, si può dire 
che il Mezzogiorno, per co- 
me lo abbiamo visto lot- 
tare e dibattersi fino ad 
oggi, sia morto. Lo scopo 
degli interventi è quello di 
sorreggere e giustificare un 
altro Mezzogiorno, quello 
che è stato definito a 
“pelle di leopardo”. Qui 
accanto a zone, ben circo- 
scritte di maggiore svilup- 
po, vere chiazze privilegia- 
te, si estendono vaste zone 
di sottosviluppo nel senso 
tradizionale della parola, 
Gli interventi saranno quin- 
di diretti a sostenere lo svil- 
luppo delle zone che di già 
si sono sviluppate nell’am- 
bito del sottosviluppo tra- 
dizionale, affossando, © 
comunque cristallizzando, 
come endemica, la miseria 
nelle zone che non hanno 
avuto questo passo in avan- 
ti, che poi sarebbero la 
gran parte dell’antico Mez- 
zogiorno. 

Ad esempio, parlare 
di Teramo è diverso che 


parlare di Trapani, men- 
tre c’è una differenza tra 
Frosinone e Salerno. 

1 localismi avanzati 
saranno quindi esaltati a 
scapito delle realtà locali 
più arretrate, causando, 
con ciò una vera e propria 
guerra tra più poveri e me- 
no poveri, guerra di cui si 
avvantaggeranno per forza 
di cose le zone più svilup- 
pate e, in ultima analisi, 
il grande capitale nazionale 
e internazionale. 


VII 


Si prevede così, tan- 
to per fare un esempio, che 
in alcune zone privilegiate 
del sud la disoccupazione 
fino al 2000 andrebbe a 
diminuire fino ad un mas- 
simo del 7 per cento, men- 
tre nelle zone più arretra- 
te si arriverebbe fino al 20- 
25 per cento. Un tasso in 
credibile, dal punto di vi 
sta del capitalismo stesso, 
che è poi quello del man- 
tenimento della pace so- 
ciale, ma evidentemente 
i fautori di questi progetti 
hanno approfondito gli ar- 
gomenti che ‘affrontano e 
sanno perfettamente che, 
in una situazione del gene- 
re, praticamente tagliata a 
fette, con un tessuto socia- 
le frammentato e non più 
omogeneo (anche quando 
si trattava della omogeneità 
nella miseria era sempre 
un’unità di classe con cui 
gli sfruttatori dovevano fa- 
re i conti), per cui anche 
tassi tanto paurosi di di- 
soccupazione non fanno 
più paura. 

Andremo quindi in- 
contro ad una nuova, diver- 
sa, ondata di emigrazione, 
Nuova miseria e nuove sof- 
ferenze. Un pugno di tec- 
nocrati sta oggi decidendo, 
con fredda logica economi- 
ca € capitalista, il destino 
di milioni di persone, i di- 
sagi, le umiliazioni di mi- 
lioni di persone. E, per 
quel che sappiamo, questa 
gente continua indisturbata 
a svolgere il proprio lavoro. 


come nocività assoluta, che control 
la questa produzione e arrangiandone la perce- 
zione ne programma i livelli di tolleranza. Un 
simile procedimento di esposizione avrebbe 
avuto il vantaggio di presentare esplicitamente 
le realtà considerate come momenti di una 
totalità organica. Ma, proprio perché si tratta 
di una totalità organica, vi è una costante azio- 
ne reciproca tra i suoi diversi momenti, e non 
ci si scontra con la difficoltà formale di fare ogni 
volta apparire la relazione tra il particolare e il 
generale, senza annegare le determinazioni in 
una nebbia di polluzione dove tutte le vacche 
agli ormoni sono grigie... Per evitare ciò, bisogna 
per prima cosa mettere da parte certe relazioni 
e mediazioni, considerare i fenomeni nel loro 
isolamento apparente. E quindi, con il suo aspet- 
to di evidenza, il suo modo di cominciare dal 
concreto sensibile, un simile piano è esso stesso 
perfettamente artificiale, poiché deve fingere di 
ignorare, quando tratta della percezione imme- 
diata, che questo punto di partenza è nello stes- 
so tempo un prodotto sociale, un risultato 
di tutto il processo: certo, è la sensazione che 
ci dà le indicazioni, ma questo educatore è 
esso stesso stato educato. E, come scriveva Cre- 
vel: “Questo clavicembalo sensibile, perché me- 
ravigliarsi se non risponde giusto, se continua 
ad essere toccato, pestato ingiustamente”. 
(Le Clavecin de Diderot). Materialista nella sua 
pratica di condizionamento, il potere moderno 
sogna di realizzare alla propria maniera la fin- 
zione de Traité des sensations di Condillac; non 
si tratta più di trasformare la statua in uomo do- 
tandola dei diversi sensi e dunque delle sensa- 
zioni a partire dalle quali elaborerà le sue facol- 
tà, ma al contrario di trasformare gli uomini in 
schiavi robotizzati attraverso la selezione delle 
sensazioni a partire dalle quali essi non potranno 
sviluppare che una multiforme facoltà di sotto- 
mettersi: poiché gli uomini sono il prodotto del- 
le condizioni, si tratta di creare condizioni inu- 
mane. 

Un simile progetto è certamente solo una 
tendenza, come abbiamo già detto, al li- 
mite obiettiva di ogni burocratizzazione: bisogna 
nello stesso tempo fare partecipare la gente 
(per lavorare come per consumare) a ciò a cui 
bisogna impedire loro di partecipare. Così tutti 
i dirigenti gemono sotto un’attività passiva, una 
sottomissione piena di iniziative, ecc. Tuttavia, 
questa espropriazione di tutti i mezzi pratici di 
una esperienza sensibile a partite dalla quale po- 
trebbero formarsi gusto, giudizio, ecc., in breve 
una autonomia individuale, questa 
espropriazione ha di già conosciuto successi 


molto drammatici perché noi potessimo invocare 
come punto di partenza e come base della nostra 
critica una percezione comune immediata che 
contenesse in germe l’insieme delle nostre con- 
clusioni contro questo mondo. Si vede bene 
piuttosto come questa percezione immediata, 
anche quando è stata obbligata a constatare la 
degradazione della realtà circostante, sa indefi- 
nitamente ingegnarsi a n o n concludere. Per 
quanto ci riguarda, le nostre conclusioni non 
derivano tanto dalle sensazioni, della nostra 
percezione immediata delle nocività, così come 
non vengono da queste orientate o determinate: 
bisogna essersi di già fissati un criterio di ciò che 
è sopportabile e di ciò che non lo è per conside- 
rare come insopportabile questo o quell’aspetto 
della degradazione delle condizioni di esistenza, 
che vengono perfettamente tollerate da ogni 
tipo di onesto cittadino. Perché ancora una volta 
il solo limite o biettivo dell’insopporta- 
bile, è la morte; ed è un limite da cui non si può 
trarre alcun criterio di giudizio una volta che lo 
si è superato. Così, vediamo che dal lato sog- 
gettivo, la sensazione non è un dato ma un 
acquisto, un prodotto, un risultato pratico. 

Il lettore è adesso in diritto di domandarsi 
da dove venga, poiché non si tratta della nostra 
percezione immediata e non si tratta certo di 


verità rivelata, la nostra conclusione contro que- 
sto mondo, che ci rende così sensibili ai suoi 
sviluppi, così allergici a ciò che sembra incan- 
tare tanta gente, per cui certuni non mancheran- 
no di allinearci nella categoria dei paranoici, là 
dove questa società colloca, fisicamente se ne- 
cessario, tutti quelli che non si allineano da se 
stessi. Soddisferemo tanto più volentieri una 
così legittima curiosità in quanto ci sembra u- 
tile e istruttivo che tutti coloro i quali si incari- 
cano di parlare della società agiscano allo stesso 
modo, dicendoci come suno pervenuti a conce- 
pire le loro opinioni, a cosa servono, in breve, 
come vivono e come hanno vissuto. {1 fatto che 
spesso se ne astengono dimostra una volta di più 
che gli intellettuali patentati non possono dire 
nulla riguardo l! interesse (quanto?) che 
essi trovano nelle loro idee. Preferiscono colpir- 
ci con l’obiettività disincantata, quando non si 
tratta del vero e proprio bluff profetico. Quan- 
to a noi, il lampo del nostro genio ci permette 
benissimo di distinguerne i limiti, e siamo del 
tutto capaci di qualificarlo storicamente. Possia- 
mo mostrare che le nostre opinioni, in qualsiasi 
modo le si giudica e per così poco che esse 
concordino con i pregiudizi dominanti, non sono 
né il risultato di lunghi e fastidiosi studi, né 
quello di una improvvisa rivelazione intellettua- 
le. Ma piuttosto di una navigazione avventurosa 
attraverso le correnti di un’epoca, secondo le 
occasioni e gli incontri. 

La maggior parte di noi ha fatto scelte 
elementari le quali, per poco che ci si attenga 
ad esse, governano una vita come “primi prin- 
cipi fuori discussione”, in un’epoca in cui il 
progetto di risistemare l’insieme della vita secon- 
do gli imperativi del dominio di classe non pos- 
sedeva ancora tutti i suoi mezzi materiali, ma 
si manifestava soprattutto come sogno tecnocra- 
tico e cibernetico di una società pacificata, co- 
me pubblicità euforica per i primi risultati della 
produzione mercantile di massa. Grandi masse, 
automobili, case di cultura, vacanze, tutto ciò 
la cui invasione cominciava appena pretendeva 
incarnare la felicità a portata di mano, la fine 
del calvario storico grazie alla tecnica. Ma il re- 
lativo ritardo della Francia nell’accesso a questa 
abbondanza mercantile rendeva nello stesso tem- 
po possibile di vederla arrivare, ancora 
meglio perché erano accessibili in questo modo, 
nello stesso tempo che il terreno urbano dove si 
era depositata la memoria di tutte le lotte di 
classe moderne, i ricordi precisi dei diversi aspet- 
ti delle lotte rivoluzionarie del periodo prece- 
dente (così come si erano potute formulare 
nel surrealismo o nel marxismo rivoluzionario, 


cioè antistalinista). Questo incontro di un pas- 
sato incompiuto e di un futuro da realizzare 
in un presente incerto (la fine della guerra d’Al- 
geria aveva liquidato le illusioni antifasciste e 
mostrato che ciò che si metteva in piedi col 
gollismo non era altro che un capitalismo mo- 
derno) ha permesso che la felicità mercantile 
con cui ci assordavano le orecchie venisse conce- 
pita come qualcosa che non andava da per se 
stessa e che non andava in ogni caso per noi. 


In una tale congiuntura storica, dove esi- 
steva ancora nella vita quotidiana il terreno a 
partire dal quale ciò che non era divenuto fami- 
liare poteva essere conosciuto, o almeno gi u- 
dicato, un poco di gusto, qualche conoscen- 
za o semplicemente il rifiuto dell’invecchiamen- 
to programmato, il presentimento vago di una 
via possibile, erano sufficienti a fare nascere il 
desiderio di un cambiamento di tutt’altra natura 
di quello fatto intravedere dalla società domi- 
nante. A partire da là, una certa conseguenza 
nella pratica di questo desiderio conduceva ine- 
luttabilmente a riscoprire l’insieme del progetto 
rivoluzionario nato sulla base delle lotte del pro- 
letariato durate due secoli e, nello stesso movi- 
mento, a riconoscere che il suo campo d’appli- 
cazione era ancora esteso ed approfondito da 
una società che pretendeva di fare servire i suoi 


mezzi materiali sempre in aumento alla sola per- 
petuazione dell’avvilimento, della passività e 
della noia. Per caso, era precisamente a una si- 
mile riformulazione del progetto rivoluzionario 
alla luce del possibile storico, che si consacraro- 
no dopo molti anni quelli che, raggruppandosi 
nell’Internazionale situazionista, avevano subito 
fatto conoscere la loro volontà di rimettere in 
gioco in quest'epoca le forme organizzative 
dell’antico movimento operaio rivoluzionario, 
in una prospettiva di ritorno della rivoluzione 
sociale. Venuti dall’arte, dalla sua crisi e dal 
progetto del suo superamento in un'attività 
che si dovrebbe riappropriare di tutti i mezzi 
moderni d’azione sull'ambiente e sul comporta- 
mento (programma riassunto in una definizione 
della vita libera come ‘costruzione di situazio- 
ni”), essi apportarono nella discussione dei pro- 
blemi della rivoluzione moderna, confinata fino 
a quel momento, su di un livello piuttosto acca- 
demico, nell’ambito di gruppuscoli fuggiti alla 
controrivoluzione stalinista, una libertà di 
espressione che rese possibile rapidamente di 
porre i problemi in termini autentici. 

Comunque, per tornare al nostro discor- 
so: in effetti, quello che vogliamo approfondire 
è il giudizio del mondo contemporaneo a par- 
tire dalla teoria rivoluzionaria, compiendo nello 
stesso tempo il giudizio della teoria attraverso 
il mondo. Perché ‘la coscienza possiede due mo- 
menti: quello del sapere e quello dell’obiettività 
che è il negativo riguardo al sapere” (Hegel). 

Sotto un altro aspetto bisogna ammettere 
che tutto continua, e vedere come, al di là della 
prima verifica storica delle tesi generali della 
critica rivoluzionaria, è soprattutto da quindici 
anni l’organizzazione dominante della menzogna 
sociale, il suo approfondimento con tuttii mezzi 
materiali di cui essa dispone, piuttosto che la 
comunicazione di questa critica attraverso una 
contestazione pratica, che ne ha confermato la 
verità. E non si saprebbe dirsi contenti di una si- 
mile conferma come di una ipotesi scientifica, 
perché la verità di una teoria rivoluzionaria è 
tutta intera sospesa nella sua capacità di diventa- 
re una forza pratica cristallizzando i bisogni so- 
ciali di un’epoca. 
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Ponendosi praticamente come soggetto sto- 
rico, il proletariato non semplifica tutti i pro- 
blemi apparentemente insolubili di questo mon- 
do riducendoli al denominatore comune della 
propria esistenza. La società di classe vive le sue 
contraddizioni indefinitamente complicate, il 
loro frazionamento e l’equilibrio che lo Stato 
mantiene tra di esse. Così, per esempio, ogni 
caso di inquinamento industriale, invece di esse- 
re l’occasione per un movimento di contesta- 
zione capace di portare avanti praticamente il 
programma rivoluzionario di arresto della pro- 
duzione anti-storica, viene soltanto a dimostrare 
la necessità di un controllo statale. Questa dia- 
lettica della decomposizione e del rafforzamento 
ha il proprio campo d’azione in tutta la vita 
alienata (per esempio, come dialettica della sop- 
pressione e della ricostituzione) e caratterizza il 
periodo di latenza dove noi ci troviamo, dove 
tutti quelli che non sono caduti nella trappola 
della menzogna sociale restano nondimeno pri- 
vati dei mezzi pratici della coscienza e lasciano 
con ciò l’iniziativa al nemico. L’infiltrazione di 
tutta la vita da parte dello spettacolo mercantile 
che prima appariva esterno, può certo generaliz- 
zare il disgusto di questo mondo, ma non può 
da sola fare nascere il gusto del superamento 
pratico: bisogna per far ciò, l’appetito viene 
mangiando, avere di già gustato il possibile ca- 
povolgimento e, prima di questo capovolgimen- 
to, la separazione che la comunicazione delle 
ragioni della insoddisfazione trasforma in rifiu- 
to cosciente. 

Ci sembra che in questo passato dove ci 
troviamo, e dove abbiamo il compito di trovare 
l’uscita, le parole conservino tutta la loro im- 
portanza. Parole del passato, sono in gioco in 
una corsa di velocità tra la devalorizzazione at- 
traverso la prostituzione intellettuale — esse 
sono allora del passato come le case chiuse — 
e il loro impiego coerente attraverso il riconosci- 
mento pratico che ne modifica il senso. Degra- 
dazione della coscienza e coscienza della degra- 
dazione. Fin quando la società resterà divisa 
in classi antagoniste, è sempre dalla presa di 
posizione in questo conflitto che nascerà l’intel- 
ligenza storica. 


PER UN MONDO 
SENZA MORALE 


Questo contributo ad una critica dei costumi deriva da una ne- 
cessità di chiarimento in vista di un fondamento dell'antropolo- 
gia rivoluzionaria. Quello che segue non è un testo sulla ‘’ses- 
sualità” — prodotto culturale storico allo stesso titolo dell’eco- 
nomia e del lavoro. La ‘‘sessualità’’ è nata con questi come sfe- 
ra specializzata dell'attività umana, perfezionata e teorizzata 
(‘scoperta’) sotto il capitaliimo del XIX secolo, banalizzata 
dallo stesso nel XX e superabile un giorno in una totalità di vita 
comunista. Per le medesime ragioni non si leggerà qui una ‘‘cri- 
tica della vita quotidiana”. Quest'ultima non esprime che lo 
spazio sociale escluso dal lavoro e in concorrenza con esso. I 
“costumi” inglobano al contrario l'insieme dei rapporti umani 
sotto i loro aspetti affettivi. Essi non sono estranei alla produ- 
zione materiale (per esempio, la morale borghese della famiglia 
è indissociabile dall’etica del lavoro). Il capitalismo, riassume 
a modo suo il passato umano che l’ha prodotto, quindi non ci 
sono critiche rivoluzionarie senza critiche dei costumi e dei mo- 
di di vita interiori al capitalismo, così come sono stati integrati 


La banquise 


da quest’ultimo. 


L'amore 


Se si deve credere ai Manoscritti del 1844, 
il “rapporto naturale dell’uomo con l’uomo, è 
il rapporto dell’uomo con la donna”. Questa for- 
mula è comprensibile e utilizzabile purché non si 
dimentichi che la storia degli uomini è quella 
della loro emancipazione dalla natura attraverso 
la creazione della sfera economica. L’idea dell’uo- 
mo come anti-natura, come totalmente esteriore 
alla natura è certo un’aberrazione. La natura 
dell'uomo è nello stesso tempo un puro dato 
biologico (siamo dei primati), e un’attività che 
modifica l’uomo stesso e al di fuori il dato natu- 
rale. 

Essendo nelle due cose, l’uomo non è este- 
riore alle condizioni naturali. Ma vuole lo stesso 
conoscerle, ed ha cominciato a giocare con loro. 
Si può discutere dei meccanismi che hanno con- 
dotto a ciò (in quale misura questa decisione 
è derivata dalle difficoltà di sopravvivenza par- 


ticolarmente nelle regioni temperate, ecc.?), ma 
quello che è certo è che trasformando il suo 
ambiente, per essere a suo volta trasformato da 
questo, l’uomo si è posto in una posizione che 
lo distingue radicalmente dagli altri stati cono- 
sciuti della materia. Sbarazzata da ogni presup- 
posto metafisico, questa capacità di giocare, in 
una certa misura, con le leggi della materia, è 
precisamente la libertà umana. Questa libertà, 
di cui gli uomini sono stati spossessati man mano 
che la producevano, poiché è stata essa che ha 
nutrito l’economia, si tratta di riconquistarla 
senza farsi illusioni su quello che essa è: né li- 
bertà di desideri sfrenati senza ostacoli, né 
libertà di sottomettere ai comandamenti (chi 
dovrebbe decifrarli?) della Madre Natura. Si 
tratta così di dare tutta la sua estensione alla 
libertà di giocare con le leggi della materia: 
essa è sia quella di stornare un corso d’acqua 
che quella di usare ai fini sessuali un orifizio 
che non era stato naturalmente “previsto” per 


questo uso. Si tratta infine di vedere che solo il 
rischio garantisce la libertà. 

E° perché deve lasciare tutto il suo campo 
di estensione alla libertà umana che la critica dei 
costumi non può erigere come segno della mi- 
seria degli uomini questa pratica piuttosto che 
l’altra. Si legge per altro che nel mondo moderno 
la libertà dei costumi non riguarda che una atti 
vità masturbatoria (da soli o in due o più). Ar- 
restarsi a questo dato di fatto, significa frain- 
tendere l’essenza della miseria sessuale. E° ne- 
cessario insistere a lungo su questa evidenza? 
Vi sono seghe solitarie infinitamente meno mi 
serabili di molti abbracci. La lettura di un buon 
romanzo d’avventure può essere molto più ap- 
passionante di un viaggio organizzato. Ciò che è 
miserabile, è di vivere in un mondo in cui non 
c'è più l’avventura che nei libri. Le fantasie, e- 
ventualmente seguite da effetti, che un essere 
suscita in noi, non sono disgustanti. Lo sono 
invece Je condizioni che bisogna mettere insie- 
me per incontrarlo. Quando leggiamo in un 
piccolo annuncio che un barbuto invita una vec- 
chia e il suo cane che abitano al piano di sopra 
per abbandonarsi a delle capriole sessuali con 
lui, non è né la barba, né la vecchia, né la zoo- 
filia che ci disgustano. Ciò che è ripugnante, è 
che il desiderio del barbuto divenga un argomen- 
to di vendita per una merce ideologica parti 
colarmente nauseabonda, cioè che il barbuto 
faccia uscire il suo annuncio su ‘Libération’. 

Quando, chiusi in una stanza, si redige uno 
scritto teorico, nella misura in cui questo testo 
fa presa sulla realtà sociale, si è meno isolati da- 
gli uomini di quando si è nel metrò o al lavoro. 
L’essenza della miseria sessuale non risiede in 
un’attività o in un’altra — anche se la predomi 
nanza di una fra di esse può essere sintomatica — 
essa deriva dal fatto che in due o da solo, l’in- 
dividuo è irrimediabilmente separato dagli altri 
a causa dei rapporti di concorrenza, della fatica 
e della noia. Fatica del lavoro, noia dei ruoli. 
Noia della sessualità come attività separata. 

La miseria sessuale è, per prima cosa, la 
costrizione sociale (costrizione del lavoro sala- 
riato e del suo corteggio di miserie psicologiche 
e fisiologiche, costrizione dei codici sociali) che 
si esercita su di una sfera presentata dalla cultura 
dominante e dalla sua versione contestataria 
come una delle ultime regioni del mondo in cui 
l'avventura è ancora possibile. La miseria sessua- 
le è anche uno smarrimento profondo degli 
uomini (nella misura in cui la civiltà capitalista 
e giudeo-cristiana si è imposta ad essi) davanti 
a quello che l’Occidente ha fatto della sessua- 
lità. 


Il cristianesimo ha ripreso dallo stoicismo 
(dominante nell’impero romano) la doppia idea 
che: 1) il sesso è alla base dei piaceri, 2) si può 
e si deve dunque controllarlo. L’Oriente, con 
una aperta affermazione della sessualità (e non 
solo nell’arte delle stanze da letto), tende verso 
un pansessualismo dove-la sessualità deve certo 
essere padroneggiata, ma allo stesso titolo di tut- 
to il resto: non la si privilegia. L’Occidente non 
comprime la sessualità dimenticandola, ma pen- 
sando ad essa. Esso sessualizza tutto. Il fatto 
più grave non è tanto che il giudeo-cristiane- 
simo abbia represso il sesso, ma che sia stato 
obnubilato da esso, non che lo abbia rimosso, 
ma che lo abbia organizzato. L’Occidente fa 
della sessualità la verità nascosta della coscienza 
normale, ma anche della follia (isteria). Nel 
momento in cui la morale entra in crisi, Freud 
scopre nella sessualità il grande segreto del mon- 
do e di ogni civiltà. 

La miseria sessuale è un gioco di equili- 
brio tra due ordini morale, l’ordine tradizionale 
e l’ordine moderno che coabitano più o meno 
nei cervelli e nei glandi dei nostri contempora- 
nei: da un lato, si soffre per le costrizioni della 
morale e del lavoro che impediscono di raggiun- 
gere l’ideale storico di sviluppo sessuale e amoro- 
so; dall’altro, più ci si libera da queste costri- 


zioni (in modo immaginario, in ogni caso) e più 
questo ideale appare insoddisfacente e vuoto. 

Non bisogna prendere una tendenza e la 
sua messa in spettacolo per la totalità: se la no- 
stra epoca è quella di una relativa liberalizza- 
zione dei costumi, l’ordine morale tradizionale 
non è scomparso. Provate soltanto ad essere 
“pedofili” a viso scoperto. L’ordine tradizionale 
funziona e funzionerà ancora per molto tempo 
per una buona parte delle popolazioni dei paesi 
industrializzati. In una grande parte del mondo, 
è ancora dominante e offensivo: Islam, paesi 
dell’Est. In Francia anche, i suoi rappresentanti, 
preti di Roma o di Mosca, sono lungi dall’essere 
inattivi. Il peso delle sofferenze che rappresen- 
tano i loro misfatti grava ancora troppo perché 
possano impedirci di denunciarli in nome del 
fatto che è il capitale che scalza le basi dell’or- 
dine morale tradizionale. Ogni rivolta contro 
quest'ordine non va necessariamente nel senso 
di un neo-riformismo, la rivolta può anche esse- 
re il grido della creatura oppressa che contiene 
in germe l’infinita varietà delle pratiche sessuali 
e sensuali possibili, represse da millenni dalle 
società oppressive. 
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Si sarà capito che non siamo contro le “per- 
versioni”. Non siamo nemmeno contro la mo- 
nogamia eterosessuale a vita. Tuttavia, quando 
degli scrittori o degli artisti (i surrealisti, ad 
esempio) pretendono di imporci l’amore pazzo 
come il massimo del desiderabile, bisogna con- 
statare che essi riprendono per proprio conto 
il grande mito riduttore dell'Occidente moder- 
no. Questo mito è destinato a fornire un supple- 
mento di anima alle coppie, atomi isolati che co- 
stituiscono il fondamento migliore dell’econo- 
mia capitalista. Fra le ricchezze che un’umanità 
sbarazzata dal capitale farebbe prosperare fi- 
gurano le innumerevoli variazioni di una sessua- 
lità e di una sensualità perverse e polimorfe. Solo 
quando queste pratiche potranno fiorire 1’ ‘“amo- 
re” come l’intendono André Breton e Harlequin, 
apparirà per quello che è: una costruzione 
culturale transitoria. 

L’ordine morale tradizionale è oppressivo 
e come tale merita di essere criticato e combat- 
tuto. Ma, se esso è entrato in crisi, non è perché 
i nostri contemporanei hanno un maggiore gu- 
sto della libertà dei nostri antenati, ma perché 
la morale borghese rivela la sua incapacità di 
adattarsi alle condizioni moderne di produzione 
e di circolazione delle merci. 

La morale borghese formata in tutta la sua 
ampiezza nel XIX secolo e trasmessa attraverso 
il canale religioso o attraverso quello della scuo- 
la laica, è nata da un bisogno di sostegno ideolo- 
gico al dominio del capitale industriale, in una 
epoca in cui il capitale non dominava ancora 
totalmente. Morale sessuale, familiare, del la- 
voro, andavano alla pari. Il capitale si appoggia- 
va sui valori borghesi e piccolo-borghesi: la pro- 
prietà frutto del lavoro e del risparmio, il lavoro 
penoso ma necessario, la vita di famiglia. Nella 
prima metà del XX secolo, il capitalismo venne 
ad occupare tutto lo spazio sociale. Si rese indi- 
spensabile, inevitabile il salariato, la sola atti 
vità possibile, dato che non ce n’erano altre. 
E’ così che, nel momento stesso in cui si impose 
a tutti, il salariato potè presentarsi come non- 
costrizione, garanzia di libertà. Essendo diven- 
tato tutto merce, ogni elemento della morale 
diventava caduco. Si accede alla proprietà pri- 
ma per avere risparmiato grazie al credito. Si 
lavora perché è utile, non perché è un dovere. 
La famiglia allargata cede il posto alla famiglia 
nucleare, essa stessa sconvolta dalle costrizioni 
del denaro e del lavoro. La scuola, i mezzi di 
informazione disputano ai genitori l’autorità, 
l'influenza, l’educazione. Tutto quello che è 
annunciato dal Manifesto Comunista è realizzato 
dal capitalismo. Con la fine dei luoghi di vita 


popolare (caffé...) rimpiazzati dai luoghi del con- 
sumo mercantile (negozi, centri commerciali) 
che non ne hanno la qualità affettiva, non si 
domanda più tanto alla famiglia, dal momento 
che questa ha praticamente quasi nulla da of- 
frire. 


AI di sotto della crisi della morale borghese, 
c'è, più profondamente, una crisi della moralità 
(così come si chiama la socialità) capitalista. C’è 
una difficoltà a fissare dei ‘costumi’, a trovare 
modi di relazione tra gli esseri, comportamenti, 
che superino il fallimento della morale borghese. 
Quale moralità porta agli uomini il capitalismo 
moderno? La sottomissione di tutti e di tutto, 
la sua onnipresenza rende teoricamente superflui 
i supporti precedenti. Fortunatamente ciò non 
funziona. Non c’è, non ci sarà mai, una società 
capitalista pura, integralmente, unicamente capi 
talista. Da una parte, il capitale non crea niente 
a partire da niente, trasforma degli esseri e dei 
rapporti nati al di fuori di esso (contadini venuti 
in città, piccola borghesia declassata, immigra- 
ti) ma resta sempre qualcosa dell’antica socialità, 
almeno sotto forma di nostalgia. D’altra parte, 


il funzionamento stesso del capitale non è ar- 
monioso, non mantiene le promesse del mondo 
sognato dalla pubblicità, e suscita una reazione, 
un ripiegamento verso i valori tradizionali per 
altro globalmente superati, come la famiglia. 
Da cui questo fenomeno: ci si continua a sposa- 
re, ma un matrimonio su tre o quattro termina 
con un divorzio. Infine, obbligato a dirigerli, 
a costringerli, a vessare i suoi salariati, il capita- 
le deve reintrodurre in permanenza dei valori 
di supporto di autorità e di obbedienza che la 
sua tappa attuale rende per altro disucti: da qui 
un impiego costante della vecchia ideologia a 
fianco della ideologia moderna (partecipazio- 
ne...). 

La nostra epoca è quella della coesistenza 
delle morali. Della proliferazione dei codici, non 
della loro sparizione. Alla colpevolezza (osses- 
sione di violare un tabù) si giustappone l’ango- 
scia (sentimento di una mancariza di segni di 
riferimento davanti alle ‘‘scelte’’ da fare). Alla 
nevrosi e all’isteria precedenti succedono il nar- 
cisismo e la schizofrenia come malattie storiche. 

Ciò che regola il comportamento dei no- 
stri contemporanei, è sempre di meno l’insieme 
dei comandamenti senza appello trasmessi dal 
pater familias o dal curato, ma sempre di più 
una forma di morale utilitarista dello sviluppo 
individuale, servita da una feticizzazione del 
corpo e da una psicologizzazione forsennata del- 
le relazioni umane, nelle quali la mania inter- 
pretativa ha preso il posto del rito della confes- 
sione e dell’esame di coscienza. 

Sade era in avanti nei confronti del suo 
tempo. Egli annunciava semplicemente il nostro: 
quello della sparizione di tutte le garanzie 
morali prima chel’uomo sia diventato mora- 
le lui stesso. L’intollerabile noia che prende più 
o meno presto il lettore del monotono catalogo 
del marchese, si ritrova nei piccoli annunci do- 
ve si ripetono all’infinito le figure di un piacere 
senza comunicazione. Il desiderio sadiano guarda 
la reificazione assoluta dell’altro, pasta molle 
dove imprimere i propri fantasmi. Attitudine 
mortifera: annientare l’alterità, rifiutare di di- 
pendere dal desiderio dell’altro, è la ripetizione 
del medesimo e della morte. Ma, mentre gli 
eroi sadiani si dedicano a rompere i freni socia- 
li, l’uomo moderno, nella sua logica di sviluppo 
individuale, è diventato lui stesso la propria 
pasta da fantasmi. Non è trasportato dal proprio 
desiderio, egli ‘realizza i suoi fantasmi”. O, piut- 
tosto, cerca di realizzarli, come fa dello jogging 
al posto di correre per il piacere di farlo o per- 
ché ha bisogno di andare rapidamente da qual- 
che parte. L'uomo moderno non si perde nel- 


l’altro, fa funzionare e sviluppa le sue capacità 
di godimento, la sua attitudine all’orgasmo. Do- 
matore incapace del proprio corpo, gli dice 
“Godi!”, “fai  meglio!”, “corri!”’, “danza!”, 
ecc. 

Per l’uomo moderno l’obbligo del lavoro è 
rimpiazzato da quello del passatempo riuscito, 
la costrizione sessuale dalla difficoltà di affer- 
mare una identità sessuale. La cultura narcisi- 
‘sta cammina di pari passo con il cambiamento 
di funzione della religione: al posto di evocare 
unà trascendenza, essa diventa un modo per 
superare alla meno peggio i momenti di crisi 
della vita (adolescenza, matrimonio, morte). La 
religione non basta per altro ad aiutare gli uomi 
ni ad essere moderni: è necessario per loro fare 
appello anche alla famiglia! “Una famiglia non 
più sovra-presente, come nel secolo passato, ma 
sovra-assente. Essa si definisce non attraverso 
l’etica del lavoro o la costrizione sessuale, ma 
attraverso l’etica della sopravvivenza e la promi 
scuità sessuale’’. Così parla uno psicologo, C. 
Lasch. 

In seno alla crisi della morale che domina 
le società occidentali, gli uomini sono meno 
armati di una volta per risolvere la ‘questione 
sessuale”. Ed è precisamente il momento in cui 
essa è posta in tutta la sua crudezza, che ci sono 
più possibilità di capire che questa ‘questione’ 
non è una. 

L’uomo moderno è indaffarato, perduto? 
davanti la mercificazione di tutta la vita che si 
trasferisce nel sesso, condannato per 2000 anni 
per risorgere come merce. Ci si rende conto al- 
lora che l’esercizio eccessivo dei sensi (“La 
Grande Bouffe”) nel mondo della merce, isola 
ancora di più l’individuo, dall’umanità, dai suoi 
partners e da se stesso. Si ritorna finalmente al 
cristianesimo, perché si finisce nell’idea della 
sessualità alienante e mortifera. 

L’opera di George Bataille, per esempio, 
è rivelatrice di questa evoluzione del mondo oc- 
cidentale dall’inizio del secolo. All’inverso della 
storia della civilizzazione, Bataille parte dalla 
sessualità per finire nella religione. Dalla finzio- 
ne de l’Oeil (1928) alla fine della sua vita, passa 
la sua esistenza a cercare l’implicito dell’Oei/. La 
sua traiettoria incrocia per strada il movimento 
rivoluzionario e se ne allontana tanto più presto 
e facilmente quanto questo movimento scompa- 
re quasi del tutto. Egli ebbe comunque il tempo, 
negli ultimi anni tra le due guerre, di difendere 
delle posizioni di fronte all’antifascismo e alla 
minaccia della guerra, che colpiscono spesso per 
la loro lucidità a confronto delle chiacchiere 
della grande maggioranza dell’estrema sinistra. E° 


per questo che la sua opera è ambigua. La si può 
utilizzare come illustrazione degli ostacoli reli- 
giosi, dove sbocca l’esperienza limite della ses- 
sualità senza limiti: 

“Una casa chiusa è una vera chiesa, la sola 
sufficientemente implacabile” (Le Coupable). 

Ma se, in ciò che precede, come nella mag- 
gior parte della sua opera egli si limita a prendere 
in contropiede i valori ammessi, a tratteggiare 
una nuova versione del satanismo, gli accade 
anche di scrivere frasi che rivelano una intui 
zione profonda: degli aspetti essenziali del co- 
munismo: ‘prendere la perversione e il crimine 
non come valori esclusivi ma come qualcosa che 
deve essere integrato nella totalità umana”. 


L'estasi 


Attraverso le costruzioni culturali ai quali 
essa ha dato vita (amore greco, amore cortese, 
sistema della parentela, contratto borghese, ecc.), 
la vita affettiva e sessuale non ha mai smesso di 
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essere oggetto di interesse, matrice di passioni, 
zona di contatto di un’altra sfera culturale: il 
sacro. Nella trance, nell’estasi, nel sentimento di 
comunione con la natura, si esprime in modo 
parossistico l’aspirazione a superare i limiti del- 
l'individuo. Stornata verso il cosmo o la divinità 
questa aspirazione a fondersi nella specie ha fino 
ad oggi indossato gli stracci prestigiosi del sacro. 
Le religioni, e singolarmente le religioni mono- 
teiste, si sono dedicate a circoscrivere il sacro e 
a dargli un ruolo direttivo pur ponendolo come 
qualcosa di separato dalla vita umana. Al con- 
trario delle società primitive nelle quali il sacro è 
inseparabile dalla vita quotidiana, le società 
stataliste lo hanno sempre di più specializzato. 
La civiltà capitalista non ha liquidato il sacro, lo 
ha rimosso e i suoi diversi residui e surrogati 
continuano ad ingombrare la vita sociale. Di 
fronte ad un mondo in cui coesistono vecchiez- 
ze religiose e banalizzazioni mercantili, la criti- 
ca comunista procede con un doppio movimen- 
to: essa deve subito desacralizzare, cioè 
stanare i vecchi tabù là dove essi si sono rifugiati, 
e avviare un superamento del sacro, che il capi 
talismo non ha saputo far altro che degradare. 

Dunque, desacralizzazione delle zone in cui 
si sono rifugiati i vecchi feticci, come per esem- 
pio il pube. Contro l’adorazione del pene, con- 
tro il suo imperialismo conquistatore, le femmi- 
niste non hanno trovato niente di meglio che 
feticizzare il sesso delle donne, con gran rinfor- 
zo di pathos e letteratura, per farne il luogo del- 
la loro differenza, l’oscura piega dove alloggia 
il loro essere! Lo stupro diventa allora il crimine 
dei crimini, un attentato ontologico. Come se 
infiggere ad una donna la penetrazione di un 
pene con la violenza sia più disgustante di obbli- 
garla alla schiavitù salariale attraverso la pressio- 
ne economica! Ma, è vero che ‘nel primo caso, il 
colpevole è facile da trovare: è un individuo, 
mentre nel secondo caso, è un rapporto sociale. 
E’ più facile da esorcizzare la propria paura fa- 
cendo dello stupro un blasfemo, l’irruzione nel 
santo dei santi. Come se la manipolazione pub- 
blicitaria, le innumerevoli aggressioni fisiche del 
lavoro o la schedatura degli organismi del con- 
trollo sociale non costituiscano violenze intime 
almeno altrettanto profonde del coito imposto! 

In fondo, ciò che spinge il somalo a tagliare 
la clitoride della sua donna e che muove le fem- 
ministe, procede dalla medesima concezione del 
l’individualità umana come possibile oggetto di 
un rapporto di proprietà. Il somalo, convinto 
che la sua donna fa parte del suo bestiame, cre- 
de suo dovere proteggerla dal desiderio femmini- 
no, parassita pericoloso per l’economia del greg- 


ge. Ma, facendo ciò, egli raccorcia singolarmente 
e impoverisce il proprio piacere, il suo proprio 
desiderio. Nella clitoride della donna, è il deside- 
rio umano che è simbolicamente centrato, tutti 
i sessi confusi. Questa donna mutilata, è della 
umanità che è amputata. La femminista che 
urla che il suo corpo le appartiene vorrebbe 
conservare il proprio desiderio per se stessa ma, 
quando desidera, entra in una comunità dove 
l’appropriazione si dissolve. 

“Il mio corpo è mio”. Questa rivendica- 
zione pretende dare un contenuto concreto ai 
Diritti dell'Uomo del 1789. Non si era detto 
che essi concernevano un uomo astratto e non 
tornavano utili in definitiva che soltanto all’in- 
dividuo borghese? Si direbbe oggi: borghese, 
maschio, bianco, adulto. Il neo-riformismo pre 
tende correggere questa lacuna attivandosi per 
dare un contenuto reale a questo “uomo” fi 
no ad ora astratto. I diritti ‘‘reali”’ delluomo 
“reale”, insomma. Ma l’ “uomo reale” non è 
altro che la donna, l’Ebreo, il Corso, l’omoses- 
suale, il Vietnamita, ecc. “Il mio corpo è mio” 
è nella linea di una rivoluzione borghese che 
si tenta di completare, di perfezionare indefi- 
nitamente invitando la democrazia a cessare di 
essere “formale”. Si criticano qui degli effetti 
a nome della loro causa! 

L’esigenza di una proprietà sul proprio cor- 
po individuale rinnova la rivendicazione borghe- 
se del diritto di proprietà. Per sfuggire all’oppres- 
sione secolare delle donne trattate in passato dal 
proprio marito (e ancora oggi, sotto altre forme) 
come oggetti di possesso, il femminismo non tro- 
va di meglio che elargire il diritto di proprietà. 
Che la donna divenga a'sua volta proprietaria, 
così sarà protetta: ciascuno a casa sua! Rivendi- 
cazione miserabile, dove si riflette l’ossessione 
della “sicurezza” che i mezzi di informazione e 
tutti i partiti si sforzano di fare condividere ai 
nostri contemporanei. Rivendicazione nata da- 
vanti ad un orizzonte chiuso all’interno del qua- 
le per padroneggiare qualche cosa (qui, il proprio 
corpo) non si può immaginare altro mezzo che 
l'appropriazione privativa. Il nostro corpo è di 
quelli che ci amano, e ciò non in virtù di un “di 
ritto” giuridicamente garantito, ma perché, 
carne ed emozione, noi viviamo e ci muoviamo 
grazie ad essi. E, nella misura in cui noi sappia- 
mo e possiamo amare la specie umana, il nostro 
corpo è di quest’ultima. 

Nello stesso momento in cui desacralizza, 
la critica comunista deve denunciare l’utopia 
capitalista di un mondo in cui non si potrebbe 
più amare se non morendo, in cui tutto sarebbe 
stato appiattito, tutto sarebbe equivalente e 


scambiabile. Fare dello sport, fottere, lavorare, 
nello stesso tempo quantificato, tagliato come 
una salsiccia, il tempo industriale. I sessuologi 
saranno là per guarire ogni cedimento della li- 
bido, gli psicoterapeuti per evitare ogni soffe- 
renza psichica e la polizia, sostenuta dalla chi- 
mica, per prevenire ogni sconfinamento; in que- 
sto mondo, non esistono più delle sfere di atti- 
vità umana che, diventando oggetto di una sfi- 
da, possono far mettere in gioco la propria vita 
dando un altro ritmo al tempo. 


L’illusione antistorica che fonda le pratiche 
mistiche è pericolosa. Non si esce dalla storia, 
ma la storia, quella dell’individuo come quella 
della specie, non è nemmeno il puro svolgimento 
lineare che il capitalismo cerca di produrre, o 
di far credere che produca. La storia comporta 
degli apogei che vanno al di là o al di qua del 
presente, degli orgasmi che sono una perdita nel- 
l’altra, nella società e nella specie. 

“Il cristianesimo ha sostanzializzato il sa- 
cro, ma la natura del sacro (...) è forse ciò che si 
produce di più incoglibile fra gli uomini, il sacro 
non è altro che un momento privilegiato di una 
unità comunionale, momento di comunicazione 
convulsiva di quello che ordinariamente è 
represso”. (G. Bataille, Le sacré). 


Questo momento di “unità comunionale” 
lo si ritrova oggi in un concerto, nel panico che 
prende una folla e, sotto la sua forma più degra- 
data, nei grandi slanci patriottici e altri sussulti 
dell’unione “sacra”: la sua manipolazione per- 
mette ogni sorta di crapula. Si può presumere 
che nella guerra moderna, a differenza di quel 
che accade nei paesi capitalisti arretrati come 
l’Iran, solo una minoranza parteciperebbe men- 
tre il resto si limiterebbe a guardare. Ma niente 
è sicuro, la manipolazione del sacro ha forse 
ancora dei bei giorni davanti a sé, perché il sacro 
è stato fino ad oggi il solo tempo forte offerto 
alla manifestazione di questo bisogno irreprimi- 
bile dell’uomo: essere insieme. 


Pur fornendo una nicchia più o meno im- 
maginaria come riparo dalle lotte di classe, le 
pratiche mistiche sono servite a volte per fomen- 
tare delle rivolte, come dimostrano per esempio 
il ruolo della trance taoista nella resistenza al 
potere centrale nella Cina antica e il vaudou 
nei sollevamenti degli schiavi spinti dal profe- 
tismo millenarista. Se le acquietanti mistiche 
contemporanee giocano un ruolo contro-rivo- 
luzionario, in quanto non sono altro che le for- 
me di un ripiegamento su se stesso dell’individuo 
borghese, ciò è in linea con la banalizzazione 
mercantile di tutti gli aspetti della vita che tende 
a privare l’esistenza del suo contenuto passio- 
nale. II mondo nel quale viviamo ci propone di 
amare un insieme di insufficienze individuali. 
Comparato con le società tradizionali, questo 
mondo ha perduto una dimensione essenziale 
di vita umana: i tempi forti dell’unione dell’uo- 
mo e della natura. Siamo condannati a guardare 
le feste del grano alla televisione. 


Ma non sosteniamo un ridicolo passatismo, 
un ritorno alle gioie di cui la storia ci ha fatto 
scoprire il carattere ripetitivo, illusorio e limi- 
tato. Mentre che il capitale cerca di stabilire il 
suo regno esclusivo, cercare altrove e non nella 
rivoluzione 1’ ‘unità comunionale” e la ‘‘comu- 
nicazione convulsiva”, diventa puramente reazio- 
nario. Proprio ‘perché il capitalismo ha tutto ba- 
nalizzato ci è possibile liberarci di questa sfera 
specializzata: la sessualità. Noi vogliamo un 
mondo in cui il trasporto fuori di sé esista come 
possibilità in tutte le attività umane — un mondo 
che ci proponga la specie da amare, e individui 
le cui insufficienze saranno quelle della specie e 
non più quelle del mondo. Quello che oggi co- 
stituisce l’oggetto di una sfida, quello che me- 
rita il rischio di morire, che potrebbe dare un 
altro ritmo al tempo, è il contenuto della vita 
tutta intera. 


Il delitto 


“La storia non ha senso, ecco di cosa dob- 
biamo rallegrarci. Ci tormenteremmo per una fe- 
lice conclusione, per una festa finale in cui i 
nostri sudori e i nostri disastri farebbero da soli 
le spese? Per degli idioti futuri danzanti sulle 
nostre ceneri? La visione di una conclusione pa- 
radisiaca supera, in assurdità, le peggiori divaga- 
zioni dello spirito. Tutto quello che si saprebbe 
trovare come scusante per il Tempo, è che in 
esso possiamo cogliere momenti più favorevoli 
di altri, accidenti senza conseguenze in una 
intollerabile monotonia di perplessità”. (E.M. 
Cioran, Précis de décomposition). 

Il comunismo non è una conclusione para- 
disiaca. 

Per prima cosa, identificare il comunismo 
con un paradiso permette di accettare tutto 
aspettandolo. In caso di rivoluzione sociale, 
si ammetterà di non cambiare da cima a fondo la 
società: una società senza Stato né prigioni, 
d’accordo, ma più tardi... quando gli uomini 
saranno perfetti. Da qui a lî, tutto si giustifica: 
Stato operaio, prigioni popolari, ecc., poiché il 
comunismo non conviene che ad una umani 
tà di dei. 

In seguito, vi è una visione lenificante della 
società desiderabile che disgusterebbe dal 
desiderarla. Ogni comunità quale che sia la sua 
dimensione, impone ai suoi membri di rinuncia- 
re ad una parte di se stessi e, se si intendono 
per desideri positivi, quelli la cui realizzazione 
non comprometterebbe la libertà degli altri, 
ogni comunità obbliga ciascuno a lasciare in- 
soddisfatti alcuni dei suoi desideri positivi. Per 
la semplice e buona ragione che questi desideri 
non sono necessariamente condivisi da l’altro o 
gli altri membri. Ciò che rende sopportabile 
una simile situazione, è la certezza che chiunque 
decidesse che queste rinuncie minacciassero 
l’integrità stessa della sua persona, avrebbe la 
possibilità di ritirarsi, la qual cosa non avverreb- 
be senza sofferenze. Ma il rischio disoffe- 
renza e di morte non è indispensabile alla 
pienezza del senso della vita? 

Che l’umanità, giocando con le leggi della 
materia, rischi di annientarsi, e con essa ogni 
vita sul pianeta, non è questo che ci frastorna. 
L’insopportabile è che essa lo faccia nella più 
assoluta incoscienza e, per così dire, malgrado 
se stessa, perché ha creato il capitale che le im- 
pone le sue proprie leggi inumane. È’ però vero 
che da quando l’uomo ha cominciato a modi- 
ficare l’ambiente, lo ha fatto a rischio di distrug- 
gerlo e di distruggersi, e che questo rischio 


sussisterà senza dubbio, quali che siano le forme 
di organizzazione sociale. Si potrebbe anche 
concepire un’umanità la quale, dopo avere per 
tanto tempo combattuto, poi addomesticato e 
amato l’universo, decida di sparire, di reinte- 
grarsi nel seno della natura sotto forma di pol- 
vere. In ogni caso, non c'è umanità senza rischio, 
perché non c’è umanità senza l’altro. Lo si ve- 
rifica perfettamente nel gioco delle passioni. 
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Se si può facilmente immaginare che una 
società meno dura darebbe alle donne e agli 
uomini (agli uomini condannati dopo la rivolu- 
zione borghese a portare solo indumenti da lavo- 
ro!) l’occasione di essere più belli, di praticare 
rapporti di seduzione nello stesso tempo più 
semplici e più raffinati, non ci si può impedire 
di sbadigliare davanti all’evocazione di un mon- 
do in cui tutti piacciono a tutti, dove si può 
fottere come si stringe la mano, senza che ciò 
impegni per nulla (è per altro questo mondo che 
ci promette la liberazione dei costumi). Karl 
continuerà dunque, secondo ogni verosimiglian- 
za, a piacere a Jenny più di Friedrich. Ma sa- 
rebbe credere nei miracoli immaginare che non 
accadrà mai che Friedrich cominci a desiderare 
Jenny senza che quest’uitima lo desideri. Il co- 
munismo non garantirà per niente l’accordo di 


tutti i desideri. E la tragedia reale del desiderio 
non condiviso sembra essere l’indispensabile 
prezzo da pagare perché il gioco della seduzione 
resti appassionante. Non in virtù del vecchio 
adagio “ciò che non si ottiene con pena non ha 
valore”, ma perché il desiderio include l’alterità 
e dunque, la sua possibile negazione. Nessun 
gioco sociale e umano senza obiettivo e senza 
rischio! Ecco l’unica norma che sembra insupe- 
rabile. A meno che la nostra immaginazione di 
scimmia rimasta tributaria del vecchio mondo 
non ci impedisca di capire l’uomo. 


Ciò che rende Fourier meno noioso degli 
altri utopisti è che, oltre ad un molto poetico 
ed esteso sviluppo dei possibili, il suo sistema in- 
tegra la necessità dei conflitti. Noi sappiamo che 
la quasi totalità degli accidenti che il vecchio 
mondo considera come crimini o delitti non 
sono altro che cambiamenti bruschi di proprietà 
(furto), accidenti della concorrenza (uccisione 
di un cassiere di banca) o il prodotto della mi- 
seria dei costumi. Ma, in un mondo senza Sta- 
to, non è inimmaginabile che l’esacerbazione 
delle passioni possa condurre un uomo a fare 
soffrire o a uccidere un altro uomo. In un simile 
mondo, la sola garanzia che un uomo non ne 
torturerà un altro sarà che egli non ne sentirà 
il bisogno. Ma se lo sente, questo bisogno? Se 
ciò gli fa piacere? Sbarazzati delle vecchie rappre- 


sentazioni del tipo occhio per occhio, dente per 
dente, prezzo del sangue, ecc., una donna a cui 
hanno appena ucciso l'amante, un uomo a cui 
hanno torturato la figlia amata, giudicheranno, 
malgrado la loro pena, perfettamente stupido 
uccidere qualcuno, o rinchiuderlo, per compen- 
sare fantasmaticamente la perdita subita? — 
forse... Ma se il desiderio di vendetta l’ha vinta? 
E se l’altro continua ad uccidere? 

Nel movimento operaio gli anarchici sono 
senza dubbio fra i pochi che si sono posti con- 
cretamente il problema di una vita sociale senza 
Stato. La risposta di Bakunin non è veramente 
convincente: ‘Abolizione assoluta di tutte le 
pene degradanti e crudeli, delle punizioni cor- 
porali e della pena di morte, in quanto consa- 
crate ed eseguite dalla legge. Abolizione di tutte 
le pene a termine indefinito o troppo lunghe che 
non lasciano alcuna possibilità di riabilitazione: 
il delitto dovendo essere considerato come una 
malattia, ecc.””. Si direbbe di leggere il program- 
ma del Partito Socialista, all’epoca in cui non era 
ancora al potere. Ma il seguito è più interessan- 
te: “Ogni individuo, condannato dalle leggi di 
una qualunque società, comune, provincia o na- 
zione, conserverà il diritto di non sottomettersi 
per nulla alla pena che gli è stata imposta, di- 
chiarando che non vuole fare parte di questa 
società. Ma in questo caso, questa avrà a sua vol- 
ta il diritto di espellerlo dal suo seno dichia- 
randolo al di fuori della sua garanzia e della sua 
protezione. Ricaduto così sotto la legge natura- 
le, occhio per occhio, dente per dente, almeno 
sul territorio occupato da questa società, il re- 
frattario potrà essere derubato, maltrattato, 
anche ucciso senza che questa se ne preoccupi. 
Ognuno potrà disfarsene come di una bestia 
pericolosa, mai però asservirlo né impiegarlo 
come schiavo”. (Bakunin, La liberté). 

Questa soluzione ricorda l’attitudine dei 
primitivi: l’individuo che ha infranto un tabù 
non è più preso sul serio, si ride ogni qual volta 
apre bocca. oppure dovrà andare nella giungla, 
o diventare invisibile, ecc. In ogni caso, espulso 
dalla comunità, gli viene promessa una morte vi- 
cina. 

Se si tratta di distruggere le prigioni per ri- 
costruirle più areate e meno dure, che non si 
conti su di noi. Noi saremo sempre a fianco dei 
refrattari. Perché, che cos'è una pena “troppo 
lunga’’? Non è necessario di essere stati dentro 
per sapere che il tempo in prigione è, per defi- 
nizione, sempre troppo lungo. Ma se si tratta di 
sostituire la prigione con una messa da parte più 
radicale ancora, che non si conti nemmeno su 
di noi. Quanto a trattare il delitto come una 


malattia, è la porta aperta verso il totalitarismo 
neurologico e verso il discorso psichiatrico. 

“E’ curioso constatare che basta perdere 
la propria serietà (in cui un uomo non 
molto vecchio saprebbe rivaleggiare col più ter- 
ribile dei bambini) per trovare simpatiche le peg- 
giori ruberie. L’ordine sociale tende forse ad 
uno scoppio di riso? (...) La vita non è una crisi 
di riso affermano non senza la più comica gra- 
vità gli educatori e le madri di famiglia indiriz- 
zandosi ai fanciulli che se ne meravigliano (...). 
Immagino ogni volta che nello sfortunato cer- 
vello oscurato da questo misterioso ammaestra- 
mento, un paradiso ancora multicolore comincia 
con un formidabile rumore di piatti rotti (...), 
il divertimento senza freni dispone di tutti i 
prodotti del mondo, tutti gli oggetti buttati 
in aria sono da rompere come giocattoli”. (Ba- 
taille, Les Pieds Nickelés). 

Che fare di coloro che rompono i piatti? 
Oggi è impossibile rispondere a questa domanda, 
e non è sicuro che anche in una società senza 
Stato si troverà una risposta soddisfacente a 
questa stessa domanda. L’uomo che rifiuta il 
gioco, che rompe i piatti, che è pronto a correre 
il rischio della sofferenza, o a morire, per il sem- 
plice piacere di rompere il legame sociale, que- 
sto è il rischio senza dubbio insuperabile contro 
cui urterebbe una società che rifiutasse di espel- 
lerlo dal seno dell’umanità, per quanto asociale 
sia. I danni che la società subirebbe sarebbero 
sempre meno gravi di quelli a cui l’esporrebbe 
una emarginazione dell’asociale in quanto mo- 
stro. Per salvare la vita di qualcuno, per quanto 
innocente sia, non si può correre il rischio che 
il comunismo perda la sua ragione d’essere. Con- 
statiamo che fino ad oggi, le mediazioni con- 
cepite per evitare o addolcire i conflitti e mante- 
nere l’ordine interno alla società, hanno provo- 
cato una oppressione e una perdita infinitamente 
più grandi di quelle che queste cercavano di 
impedire o limitare. Nel comunismo, nessuno 
Stato di sostituzione, perché sarebbe sempre 
uno Stato. 

“La repressiorie delle reazioni antisociali 
è tanto chimerica quanto inaccettabile come 
principio”. (‘*Lettera ai medici dei manicomi”, 
La Révolution Surréaliste). 

Ii problema non è ormai importante solo 
per un lontano avvenire. E’ anche una sfida in un 
periodo di disordini sociali. Pensiamo alla sorte 
riservata ai saccheggiatori e ai ladri durante le 
sommosse del XIX secolo, all’ordine morale che 
queste sommosse riproducevano subito in se 
stesse. Lo stesso, nella Russia dei primi tempi 
della rivoluzione, ad un formidabile movimento 


di trasformazione dei costumi, si giustappose 
un ‘Codice bolscevico del matrimonio”, il cui 
titolo è da solo tutto un programma. Ogni pe- 
riodo più o meno rivoluzionario verrà spuntare 
delle bande, a mezzo tra la sovversione sociale 
e la delinquenza, ineguaglianze temporanee, 
accaparratori, profittatori, e soprattutto una 
gamma di condotte fluide che sarà difficile qua- 
lificare come “rivoluzionarie”, ‘di sopravvi- 
venza”, ‘“contro-rivoluzionarie”’, ecc. La comu- 
nizzazione progressiva risolverà ciò, ma in una, 
due generazioni, forse. Da qui a là, bisognerà 
prendere delle misure, non nel senso del ‘‘ritor- 
no all’ordine”, che sarà uno degli slogans chia- 
ve di tutti gli antirivoluzionari, ma sviluppando 
ciò che è originalità del movimento comuni 
sta: essenzialmente esso non reprime, ma so v- 
verte. i 


Ciò significa per prima cosa che non utiliz- 
za che la quantità di violenza strettamente ne- 
cessaria per arrivare ai suoi scopi, non per mo- 
ralismo o per nonviolenza, ma perché ogni vio- 
lenza superflua si autonomizza e diventa essa 
stessa il suo proprio fine. Ciò significa poi che 
la sua arma è da subito e in avanti quella della 
trasformazione dei rapporti sociali e di produ- 
zione delle condizioni di esistenza. I saccheggi 
spontanei cesseranno di essere un cambiamento 
massiccio di proprietari, una semplice giustappo- 


sizione di appropriazioni privative, se si costi 
tuirà una comunità di lotta tra i saccheggiatori 
e i produttori. Soltanto a questa condizione il 
saccheggio può essere il punto di partenza di 
una riappropriazione sociale delle ricchezze e 
di una loro utilizzazione nella prospettiva più 
larga e diversa del semplice consumo (la quale 
non è in sé condannabile, la vita sociale non è 
solo attività produttiva, ma anche attività 
di consumo, e se i poveri volessero offrirsi per 
prima cosa qualche piacere chi se non dei preti 
potrebbe pensare a rimproverarli?). Quanto agli 
accaparratori, se delle misure violente saranno 
qualche volta necessarie, ciò sarà per recuperare 
e non per punire. Ad ogni modo, solo estenden- 
do il regno della gratuità si impedirà loro di nuo- 
cere. Se il denaro non sarà altro che carta, se 
non sarà più monetabile quello che si accaparra, 
per qual motivo accaparrarlo? 

Più una rivoluzione sociale si radicalizza, 
e meno essa ha bisogno di essere repressiva: 
l’affermiamo tanto più volentieri perché per 
il comunismo, la vita umana, in quanto soprav- 
vivenza biologica, non è il valore supremo. E’ 
il capitalismo che ci impone questo mostruoso 
mercato dell’inganno: l’assicurazione di una 
massima sopravvivenza in cambio di un massimo 
di sottomissione all'economia. E pertanto, un 
mondo dove bisogna nascondersi per scegliere 
l’ora della propria morte non è forse radical 
mente devalorizzato? 

Nel comunismo non si parte dai valori che 
ci si darà, ma dai rapporti reali in cui si vive. 
Ogni gruppo pratica, rifiuta, ammette, impone 
certi atti e non altri. Prima di avere dei valori, 
e per averli, si hanno delle cose che si fanno 
o non si fanno. 

Nelle società contraddittorie, di classe, 
l’interdetto è fissato e, nello stesso tempo, fatto 
per essere deviato o violato. Gli interdetti delle 
società primitive e, in una certa misura, delle 
società tradizionali, non costituiscono una mo- 
rale nel vero senso della parola. Valori e interdet- 
ti vi sono riprodotti ad ogni istante da tutti 
gli atti della vita sociale. Quando il lavoro e la 
vita privata si opposero sempre più radicalmente, 
allora si impose la questione dei costumi, che 
divenne lancinante nel XIX secolo europeo con 
lo sviluppo di ciò che la borghesia chiama le 
classi pericolose. Bisogna nello stesso tempo che 
l’operaio sia reputato libero di andare a lavorare 
(per giustificare la libertà del capitalista di ri- 
fiutarlo), e che la morale lo mantenga in buono 
stato spiegandogli che non dovrà ubriacarsi 
troppo e che il lavoro è la sua dignità. La morale 
esiste solo perché ci sono dei costumi, cioè un 


dominio che la società lascia teoricamente a di- 
sposizione dell’individuo, ma che si impegna 
nello stesso tempo a legiferare dall’ esterno. 

La legge (religiosa, poi statale) suppone 
lo scarto. Là è la differenza con il comunismo 
dove non c’è bisogno di legge intangibile che poi 
ciascuno sa che non sarà rispettata. Nessun as- 
soluto, se non forse la primarietà della specie, 
la qual cosa non significa la sua sopravvivenza. 
Nessuna regola falsamente universale. Ogni 
morale razionalizza a posteriori, come il diritto, 
l'ideologia. Essa si vuole e si dice sempre fonda- 
mento della vita sociale, sempre volendosi essa 
stessa senza fondamento, non riposando che su 
Dio, la natura, la logica, il bene sociale... cioè 
un fondamento che non esiste dato che non 
possiamo rimetterlo in questione. Le regole 
che gli esseri umani si daranno (in un modo che 
non possiamo prevedere) nel comunismo derive- 
ranno dalla società comunista. Esse non costi- 
tueranno una morale in quanto non pretenderan- 
no di arrivare ad una illusione universale nel 
tempo e nello spazio. La regola del gioco com- 
prenderà la possibilità di giocare con la regola. 

“La rivolta è una forma di ottimismo ap- 
pena meno ripugnante dell’ottimismo corrente. 
La rivolta, per essere possibile, suppone che si 
immagini una opportunità di reagire, cioè che 
vi sia un ordine di cose preferibile e verso cui 
tendere. La rivolta, considerata come uno scopo, 
è, essa stessa, ottimista, è un considerare il cam- 
biamento, il disordine come qualche cosa di 
soddisfacente. Io non posso credere che vi sia 
qualche cosa di soddisfacente. (...) 

Domanda: — Secondo te, il suicidio è un 
ripiego? 

— Esattamente, è un ripiego appena meno 
antipatico di un mestiere o di una morale”. 
(Jacques Rigaut, “Testimonianza nell’ ‘Affaire 
Barrès’ ’’, Ecrits). 

Tutta una letteratura nichilista ha svilup- 
pato il punto di vista del ‘fracassatore di piatti”, 
del refrattario ad ogni legame sociale, avendo 
come corollario obbligato il gusto della morte. 
Ma la bella musica dei pensatori nichilisti non ha 
impedito alla maggior parte di loro di perdersi 
nei rumori della vita quotidiana fino ad una ri- 
spettabile età. Incoerenza che conforta l’idea 
che il refrattario assoluto non sia altro che un 
mito letterario. Quanto ai rari individui che, 
come Rigaut, hanno scelto il ripiego del suici- 
dio, o che come Genet, hanno gustato veramente 
l’abiezione, essi hanno vissuto questo mito co- 
me una passione. Ma che siano senza dubbio 
esistiti dei mistici sinceri e intransigenti non 
prova per niente l’esistenza di Dio. Questi “re- 
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frattari” nutrono un elittismo che è una falsa 
posizione. Più grave ancora non è tanto il fatto 
che essi si credano superiori, ma che si pensino 
come differenti del resto dell’umanità. 
Essi si considerano gli osservatori di un mondo 
da cui sarebbero fuori, mentre non si può capire 
se non ciò di cui si è partecipi. L’esteriorità si 
crede lucida, ma cade nel peggiore degli inganni, 
è Bataille che lo dice: 

“... io non ho mai potuto guardare l’esi- 
stenza con il disprezzo distratto dell’uomo s o- 
lo”. (Qeuvres). 
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“Perché è l’agitazione umana, con tutta 
la volgarità dei piccoli e dei grandi bisogni, con 
il suo disgusto urlante della polizia che la re- 
prime, è l’agitazione di tutti gli uomini (esclu- 
so questa polizia e gli amici di questa polizia), 
che condiziona le forme mentali rivoluzionarie, 
in opposizione alle forme mentali borghesi”. 
(Oeuvres). 

Il mito del refrattario ha spesso ingombra- 
to la teoria rivoluzionaria: vedere il fascino 
dei situazionisti per i fuorilegge in generale e 
Lacenaire in particolare, fascino portato al suo 


culmine nell’affligente ultimo film debordiano. 
Ma se questo mito deve essere criticato, è per- 
ché non fa altro che prendere in contropiede e 
quindi confortare la produzione dei mostri 
affascinanti fatta dalla società di classe. 

In questo oceano di zombies in cui ci ba- 
gniamo, corre qualche volta un brivido di pas- 
sione, ed è quando si dà in pasto ai cittadini un 
essere radicalmente diverso, qualche cosa che 
ha la forma di un uomo ma a cui si nega ogni 
umanità reale. Per il nazista, questo fu l’ebreo; 
per l’antifascista, questo è il nazista. Per le folle 
contemporanee questi mostri sono i terro- 
risti, i banditi o gli assassini di bambini. Quando 
si tratta di inseguire questi mostri e di determi 
nare il loro castigo, le passioni risorgono e le 
immaginazioni che si credevano spente galoppa- 
no. E’ spiacevole però che questo tipo di im- 
maginazione e queste raffinatezze siano giusta- 
mente tutto quello che si attribuisce anche a 
quel mostro garantito come non umano: il car- 
nefice nazista. 

Non si è potuto obbligare tutti a rispet- 
tare una legge contraddittoria nei riguardi del 
funzionamento reale dei rapporti umani. Non si 
è potuto fermare l’assassinio quando c’erano 
motivi per uccidere. Non si è potuto prevenire 
il furto quando si avevano ineguaglianze e 
mentre che il commercio si basava sul furto. Al- 
lora, si fa un esempio e si polarizza tutto su di 
un caso. Di più, si esorcizza quella parte di sé 
che avrebbe anche voluto essere il carnefice di 
questi corpi senza difesa o l'assassino violenta- 
tore di bambini. La parte di desiderio negli ur- 
li di odio della folla non è mai stata messa in 
evidenza. La folla cava anche degli occhi per 
altro fatti per non più vedere — quelli dei gior- 
nalisti. 

AI contrario, il comunismo è una 
società senza mostri. Senza mostri 
perché ognuno riconoscerà infine nei desideri e 
negli atti degli altri tante possibili figure dei 
propri desideri e del proprio essere uomo. ‘“L’es- ’ 
sere umano è il vero essere-insieme dell’uomo” 
(Marx): le parole essere-insieme o essere collet- 
tivo esprimono il nostro movimento meglio 
ancora della parola comunismo, che si associa 
immediatamente con una messa in comune delle 
cose. La frase di Marx merita un lungo appro- 
fondimento, cosa che forse faremo in futuro. 
Per il momento contentiamoci di vedere in que- 
sta frase la critica dell’umanismo borghese. Men- 
tre l’uomo onesto, alla Montaigne, può essere 
tutti gli uomini, grazie alla mediazione della cul- 
tura; l’uomo comunista sa, attraverso la pratica, 
che non può esistere così com’è che grazie al 


fatto che tutti gli altri esistono per quello che 
sono. 

Ciò non significa per niente che nessun de- 
siderio dovrà essere represso. Repressione e su- 
blimazione impediscono di cadere nel rifiuto 
dell’alterità. Ma il comunismo è una società 
senza alcuna altra garanzia che il libero gioco 
delle passioni e dei bisogni, mentre la società 
capitalista è colta dal delirio dell’assicurazione 
che vorrebbe garantire contro tutte le aleatorietà 
della vita, compresa la morte. Tutti i pericoli e 
i rischi possibili devono essere ‘‘coperti d’assi- 
curazione”’, a parte il caso di ‘forza maggiore” 
— guerra e rivoluzione — e ancora... Il solo avve- 
nimento contro il quale il capitalismo non può 
fornire assicurazione, è la propria scomparsa. 

Quando si pretende di arrivare ad una cri- 
tica globale del mondo, non si può accettare 
che questa critica si nasconda nella teoria pura. 
Vi sono periodi in cui l’attività sovversiva si 
riduce q u a si interamente alla redazione di 
testi o a scambi di punti di vista tra individui. 
E’ in questo ‘quasi’ che si dispiega il nostro 
rifiuto: per continuare a gettare uno sguardo 
lucido sul mondo, bisogna che si sia abitati da 
una tensione che non è facile conservare, perché 
essa implica dei rifiuti, una certa marginalizza- 
zione, una grande sterilità. Questo rifiuto, que 
sta marginalizzazione e questa sterilità contri- 
buiscono a mantenere la passione ma possono 
fissarla in amarezza misantropa o in mania intel 
lettuale. Colui che rifiuta l’organizzazione del 
mondo fatta dal capitale non considera nessuno 
degli atti di cui è tessuta la vita sociale, come 
naturali. Anche le manifestazioni del dominio 
biologico non sono al riparo del suo tormento! 
Accettare di procreare gli sembra sospetto — 
come poter volere mettere basi in un mondo 
simile, mentre che non si vede spuntare una 
possibilità di trasformazione? Nondimeno, a 
parte qualche principio semplice: non parteci 
pare alle imprese della mistificazione o della 
repressione (né poliziotti, né vendette), non fare 
carriera, non pretendere di fissare in modo 
preciso e definitivo le forme del rifiuto; per la 
critica radicale non ci sono buoni costumi, ce ne 
sono peggio di altri e ci sono certi comporta- 
menti che trasformano in derisione la teoria. 
Volersi rivoluzionari in periodo di non-rivolu- 
zione... Quello che conta non sono i risultati di 
questa contraddizione, per forza di cose parcel- 
lare e mutila, ma la contraddizione stessa, in 
quanto tensione del rifiuto. 

Per qual motivo criticare la miseria dei co- 
stumi se questa deve restare? Il nostro modo di 
essere non ha senso che in rapporto al comuni- 


smo. Perché alla citazione di Cioran, con la qua- 
le abbiamo aperto questo paragrafo, conviene 
rispondere che il sudore e i disastri realmente 
insopportabili sono quelli che non ci apparten- 
gono e che questo mondo ci impone. La sola 
scusa che troviamo per il tempo che ci uccide, è 
la storia che ci offrirà la nostra rivincita. Il 
senso del nostro modo di essere è la possibilità 
che il legame non sia garantito da altro che da 
se stesso, e che ciò possa andare avanti! 


Se la crisi sociale si aggrava, vi sarà sempre 
meno posto per le scelte intermedie. Si potrà 
sempre meno reclamare “un poco meno gendar- 
mi”. La scelta sarà sempre di più tra ciò che esi- 
ste e nessun gendarme in assoluto. E’ allora 
che l’umanità dovrà dimostrare se essa ama op- 
pure no la libertà. 


**o* 


Amore. Estasi. Delitto. Tre prodotti sto- 
rici nei quali l’umanità ha vissuto e vive le sue 
relazioni e le sue pratiche affettive. L’amore, 
conseguenza dell’indifferenza e dell’egoismo ge 
neralizzati, si rifugia in qualche essere privilegia- 
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to per caso o per necessità. E’ l’impossibile amo- 
re dell’umanità che si realizza, bene o male, in 
qualche individuo. L’estasi, escursione al di fuori 
del profano, del banale, nel sacro, una volta 
sfuggita viene subito riacchiappata e circoscrit- 
ta dalla religione. Il delitto, resta l’unica uscita 
quando la norma non può essere né rispettata, 
né circoscritta. 

L’amore, il sacro e il delitto sono mezzi per 
sfuggire al presente e per dargli un senso. Positi- 
vo o negativo: i tre includono ciascuno l’attra- 
zione e la repulsione, ed entrano in una relazio- 
ne attrattiva e di rigetto reciprocamente. L’amo- 
re è glorificato ma se ne diffida. Il sacro è per 
essenza minacciato di profanazione, lo si chia- 
ma in causa per escluderlo e, nello stesso tempo, 
per rafforzarlo. Il delitto è castigato ma affa- 
scina. 

Questi tre mezzi di trasporto al di là del 
quotidiano, il comunismo non li generalizza 
più che non le abolisca. Ogni vita (collettiva o 
individuale) suppone le proprie frontiere. Ma 
il comunismo sarà amorale in quanto non avrà 


più bisogno di norme fisse, esteriori alla vita so- 
ciale. Modi di vita e modelli di comportamento 
circoleranno, non senza urti né violenze, e saran- 
no trasmessi, trasformati e prodotti nello stesso 
tempo che i rapporti sociali. Il sacro si cancellerà 
in quanto separazione assoluta tra un di qua e 
un di là. Così, nessun posto per la religione, né 
per quelle di un tempo, né per queste religioni 
moderne che non conoscono più dei, ma solo 
diavoli da espellere dal corpo sociale. La libertà 
dell’uomo, la sua capacità di modificare la sua 
natura, progettandola al di là di se stesso. Fino 
ad ora, la morale, ogni morale, e tanto più in- 
sidiosamente quanto non si presentava come ta- 
le, ha fatto di questi al di là delle entità che 
hanno schiacciato l’essere umano. Il comunismo 
non livellerà la ‘montagna magica”, farà in mo- 
do di non essere dominato da essa. Creerà e 
moltiplicherà le prospettive e il piacere di per- 
dersi in essa, ma anche la capacità di suscitarne 
di nuove, cosa questa che sovverte la sottomis- 
sione ‘‘naturale’” ad un qualsiasi ordine del mon- 
do. 
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In un qualsiasi sistema autoritario e di interessi, la rivolta non ha 
affatto bisogno di giustificazione. In altre parole, e in rapporto 
alla legalità, una società criminale non può essere che criminoge- 
na. La rivolta può essere soltanto mal compresa, e spesso è 
questo il caso. Ciò perché generalmente i mezzi di informazione 
si trasformano in una specie di proiettore deformante puntato 
sui ribelli. Purtroppo il ruolo dell’informazione nel nostro siste- 
ma non è tanto di chiarire quello che la rivolta indica, quello 
che accusa, le sue cause; coprendo l'avvenimento spesso in 
modo spettacolare, attaccando i delinquenti e le loro azioni, 
vendendo la delinquenza o questa o quella rivolta ai consumato- 
ri, l'informazione occulta in pratica le cause della rivolta e la 


Jacques Fasel 


propria violenza che condivide col sistema autoritario. 


Cominciamo dall’inizio 


Le mie opinioni antimilitariste erano di già 
chiare a diciotto anni quando; apprendista, di- 
chiarai al capo cuoco, in Valais, un giovane te- 
nente di ventun’anni, che la caserma poteva 
sempre attendermi. Il poveretto sbagliò diverse 
salse a causa mia. Era chiaro che non sarei mai 
andato a fare il clown in una caserma per per- 
dermi in una massa di uniformi. 

Nessun motivo morale o religioso. Morale 
forse, a partire dal momento in cui per me era 
evidente che l’esercito è una brutalità ufficiale 
e sarebbe stato una violenza contro di me. Que- 
sto rifiuto era anche politico, perché sapevo 
bene quale ruolo gioca l’esercito: continuare il 
lavoro fatto dall’educazione, abbrutirci a forza 
sostenendo di difendere la patria, ma in so- 
stanza per difendere l’ordine stabilito, l’ordine 
sociale autoritario dei banchieri, multinazionali 
ed altre società del denaro. In più, a vent’anni, 


ero completamente distaccato dalla tara chia- 
mata patriottismo. 

Non avendo una grande scienza strategica, 
pensai che se dopo tutto la Svizzera aveva biso- 
gno di un esercito per difendersi, io non avevo 
bisogno della Svizzera dato che non mi identi- 
ficavo con essa. i 

Ma siccome la coscienza viene lottando e 
battendosi, posso dirti questo, piccolo soldato: 

— Anche se in caso di guerra l’esercito può 
servire un poco alla popolazione contro un eser- 
cito straniero, chi è che fa la guerra? Sono gli 
eserciti. Che siano svizzeri o stranieri, gli eserciti 
esistono per un giorno fare la guerra. Allora, 
piccolo soldato, vai a fare funzionare l’esercito, 
la scuola delle reclute, il corpo dei volontari!! 

Siccome la logica degli eserciti è di fare 
prima o poi la guerra, prima o poi la neutralità 
della Svizzera sarà ricompensata nella sua giusta 
misura, e tu potrai difendere la popolazione — 
una volta che avrai difeso bene la Banca nazio- 


nale —. Non trovi stupido tutto ciò? Andare 
nell’esercito per un giorno difendersi contro un 
esercito? No? Un giorno capirai a chi è utile la 
fabbricazione delle armi, a chi sono utili le 
guerre! 

Se non ho fatto obiezione davanti ad un 
tribunale, è perché non avevo alcun desiderio 
di andare a giustificarmi davanti ad un tribunale 
militare, perché non avevo giustificazioni da da- 
re a persone che non amo, che non conosco 
e che non hanno alcun diritto sulla mia vita. 
Andare a fare obiezione davanti ad un tribunale, 
sarebbe stato di già riconoscere la legittimità 
di questo tribunale in rapporto a me, e ricono- 
scere che ero un suddito, come una specie di 
schiavo che passava di là per affrancarsi. 

Non ho nemmeno militato nei gruppi di 
obiettori o negli ambienti antimilitaristi; non li 
conoscevo. Esistevano? Ero un obiettore fra gli 
altri. Molto individualista. 

Dunque: 

— Bellechasse, penitenziario di Fribourg, 
per punirmi di aver voluto restare libero; 

— Bellechasse, per farmi apprendere che nel 
nostro paese libero la sottomissione è più impor- 
tante della libertà di coscienza; 

— Bellechasse, per mostrarmi che se le li- 
bertà sono valori piuttosto teorici, l’obbedien- 
za alla legge del più forte, questa, è un valore 
piuttosto pratico; 

— Bellechasse, per far vedere a tutti i gio- 
vani che la libertà di coscienza e di opinione è 
un diritto inviolabile per modo di dire, invio- 
labile fin quando non causa pregiudizio al mili- 
tarismo, perché allora diventa un delitto. No, 
non un delitto d’opinione, rassicuratevi! Noi 
non siamo come quelli che criminalizzano e 
rinchiudono i poeti e gli artisti a causa delle 
loro opinioni, dei loro atti. Noi gettiamo in ga- 
lera quelli che rifiutano di fare parte del nostro 
bell’esercito di apprendisti criminali; non è la 
stessa cosa. 

— Bellechasse, perché iribelli sono un esem- 
pio un po’ troppo pericoloso e perché il solo 
dialogo che il potere può avere con loro è la 
brutalità; 

— a Bellechasse, rinchiuso con altri refrat- 
tari, altri ribelli all’ordine stabilito, chiamati 
delinquenti di diritto comune; 

— Bellechasse, per provarmi che politica e 
diritto comune è la stessa cosa, che siamo tutti 
prigionieri sociali, ostaggi dello Stato; 

— Bellechasse, è stata in qualche modo la 
goccia che ha fatto traboccare il vaso. Fino a 
quel momento avevo potuto parzialmente sfug- 
gire alla violenza strutturale di questo sistema 


di interessi viaggiando e vivendo molto libera- 
mente. 

Non si abbandona volontariamente l’eser- 
cito! Si è esclusi, non si è capaci! 

Escluso, per esempio passando per Mar- 
sens. Marsens, un altro tipo di prigione al ser- 
vizio dello Stato che psichiatrizza tutto quello 
che è diverso. Non si può normalmente rifiuta- 
re l’esercito. Questo è talmente pieno di prete- 
se, di orgoglio, di sufficienza e di potere, è 
così legittimo nelle sue intenzioni, così necessa- 
rio alla difesa degli interessi tiepidi dei piccoli 
Svizzeri e degli interessi d’oro dei grandi Sviz- 
zeri che non si può pretendere ragionevolmente 
di rifiutarlo. 


Quando c’è incompatibilità, è esso che ci e- 
sclude, è esso che ci rifiuta, è esso che ci getta, è 
esso che ci scarta dopo averci dato un colpo in 
testa perché la sua essenza, il suo potere e i 
suoi scopi sono la brutalità. 

I militari e i loro complici (nel mio caso gli 
psichiatri) cercano anche di persuadere, o forse 
di persuadersi, che non ci sono motivi per ri- 
fiutare l’esercito. Bongiorno agli psichiatri! 


Dall'obiezione militare all'obiezione civile 


Obiezione militare - obiezione civile: stessa 
lotta. Tutto è legato. L’esercito non è che un 
aspetto dell'ordine autoritario. Anche se è un 
aspetto spettacolare e brutale, esso è una specie 
di condensato di questo ordine; esso è questo 
sistema sociale sotto il suo aspetto più gerarchiz- 
zato e più violento; se si vuole, una specie di ca- 
ricatura. 

E’ l’ordine sociale esistente che secerne 1’ 
esercito, anche se in seguito quest’ultimo di- 
venta una lobby o uno Stato nello Stato, o par- 
tecipa di ritorno alla permanenza di questo Sta- 
to. Un’obiezione militare coerente implica una 
obiezione civile e viceversa; se no è una bazzeco- 
la. 

L’ordine stabilito è un ordine stupido e 
cattivo che favorisce le classi dirigenti, l’ingiu- 
stizia, l'inquinamento, la stupidità, a detrimen- 
to dei lavoratori, del nostro equilibrio e dei 
paesi chiamati “terzo mondo”. E quest’ordine 
stabilito, per quanto sia sostenuto dalla maggior 
parte delle persone, io non l’accetto. Non sono 
io che l’ho stabilito (fortunatamente), e nem- 
meno la gente che mi circonda, nemmeno voi. 


Esso mi violenta. E se dunque la popolazione 
sopporta nel suo insieme quest’ordine, la ragione 
non è quella di un cosiddetto consenso popola- 
re. La vera ragione, è che presso di noi si bene- 
ficia di un benessere materiale, di ogni tipo di 


possibilità per riempirsi il ventre e per distrarsi, 
benessere materiale che ci fa stare zitti e che ci 
rende stupidi, perché è un benessere stupido. La 
popolazione occidentale, particolarmente in 
Svizzera, è bene integrata nel capitalismo, nel 
sistema di interessi. Essa ne ricava un profitto 
materiale. Per cui non le interessa nulla della 
ingiustizia e dello sfruttamento; al limite, questi 
sono realtà che non la riguardano nel suo a v e- 
r e. (Si conosce l’importanza dell’avere nella 
nostra società). 


La mia posizione riguardo quest’ordine stabilito 


Se la situazione economica e sociale è red- 
ditizia per le classi dirigenti, essa è ‘“‘profittevo- 
le’ per l’abitante medio. L’acquiescenza all’or- 
dine stabilito di una buona parte di noi si com- 
prende in questo modo; tanto di più in quanto 
il proletariato, forza moderna di cambiamento 
sociale, è soprattutto composto da immigrati 
estremamente sottoposti a diversi controlli. 

Dunque, per quello che mi riguarda, io 
ho rifiutato di essere complice di questo ‘“pro- 
fitto” dell’abitante medio, di integrarmi nel si- 
stema economico e sociale. Dapprima istintiva- 
mente, senza troppo conoscere le cause e gli ‘ 
sbocchi della mia marginalizzazione, sempre 
più cosciente. Complice, perché questo profitto 
riposa in Svizzera sullo sfruttamento degli emi- 
grati (e degli stessi Svizzeri), e all’estero, su quel- 
lo dei popoli dei paesi esotici. Le ricchezze della 
terra sono naturalmente ben divise. E se c’è 
fin dalle prime colonizzazioni una simile dise- 
guaglianza nel trarre profitto dalle ricchezze, ciò 
dipende dall’errore degli uomini, dalla nostra 
cattiva organizzazione sociale. Nella vita,‘tutto 
si conserva; se c’è sovrabbondanza da un lato, 
vi sarà penura dall’altro. Sono nato e vissuto in 
una società molto ricca, la Svizzera, e mi sono 
reso conto che questo paese ha un ruolo impor- 
tante nel mantenimento delle ineguaglianze in 
tutto il mondo. 

Quasi tutta la gente che ho conosciuto non 
erano sfruttatori, né affamatori, e meno ancora 
sanguinari. Ciononostante, la guerra, la miseria, 
la violenza quotidiana, legate allo sfruttamento 
dell’uomo da parte dell’uomo, non sono una 
finzione. 

I responsabili? Cominciamo dall’alto: le au- 
torità politiche, che legalizzano le attività capi- 
taliste dei gruppi di interesse, delle multinazio- 
nali. 

Ma anche noi siamo responsabili, 
noi che accettiamo, che profittiamo material- 


mente (relativamente) del sistema, che crediamo 
nelle nostre autorità, che le sosteniamo. 


In nome della legge 


La scena internazionale di questo sistema di 
interessi, di dominio e di concorrenza è divisa in 
Stati. Ogni Stato dispone di mezzi interni per 
perpetuarsi, per tenere il proprio ruolo, per 
mantenere il sistema di dominio all’interno delle 
frontiere, in nome della legge. 

Il popolo sovrano. 

A nessuno è permesso ignorare la legge. 

L’autorità che ha decretato ciò, da buona 
venditrice di fumo, ha certamente voluto fare 
credere che la legge è l'emanazione del popolo. 
Quindi si deve presumere che questo la cono- 
sca dall’A alla Z. 

Impostura! Chi fra di voi ha fatto una 
legge? Ah! andate a votare per delle leggi, an- 
date ad eleggere della gente che si occuperà 
delle leggi! Ancora meglio! E’ quello che si chia- 
ma usare la vaselina. Perché vivono gli uomini 
e i partiti politici. Per avere il potere politico, 
per governarci, reggerci, perché non siamo suf- 
ficentemente cresciuti. L’anello è saldato, cir- 
colate, non c’è nulla da vedere! 

Se sono nato sottoposto a delle leggi na- 
turali, crescendo ho avuto la fortuna di capire 
che in Svizzera e altrove la legalità non ha nulla 
a che vedere con le leggi naturali, e che essa non 
può essere sacra o tabù che per coloro che sono 
stanchi e pigri. E che non misi parli di consenso 
popolare intorno alla legalità; oppure si! per quel 
tanto che essa consente di avere una bistecca, 
una TV a colori, una vettura, una casa e delle 
vacanze regolamentari. 


Certo, la legge ha apparenze piene di logi- 
ca, permette di punire le estorsioni, per esempio 
il furto e l’assassinio. Ma queste estorsioni han- 
no luogo in e sono uscite da un quadro sociale 
inegalitario, ingiusto; quadro esso stesso retto 
dalla medesima legge! Impostura, dunque! 

La legge protegge la proprietà e il libero 
commercio, e li erige in un sistema di relazioni 
quotidiane piramidale, gerarchico, finanziario. Il 
libero commercio e la proprietà diventano 
sfruttamento, dominio, ingiustizia. 

La medesima legge permette di punire il 
furto. Non il furto legale delle grandi proprietà 
perpetrato contro i lavoratori, gli impiegati, no! 
il furto contro la proprietà perpetrato dai 
“malfattori”’, dai refrattari, dagli inadatti a que- 
sto sistema; impostura, ancora! 

La legge non è un male necessario che servi 
rebbe a regolare, a reggere al meglio possibile 
tutti i dissensi, tutti gli urti e le differenze ‘na- 
turali”, inevitabili da quando gli uomini si sono 
messi a vivere insieme. Ok! essa gioca un poco 
questo ruolo, ma non dimentichiamo che il me- 
desimo tipo di legge o di costituzione ha retto 
la società nel filo dei secoli e che quindi ha ret- 
to un sistema autoritario, ‘facendoci’ cittadini 
così come siamo. You see? 

No, le leggi sono conferme del sistema au- 
toritario. Insegnandoci a rispettare la legge, tut- 
ti i nostri diversi educatori dalla nascita ci inse- 
gnano a rispettare questo sistema autoritario. 
I legami del codice civile, del codice penale, 
dell’insieme delle leggi, tutti questi nodi giuridi- 
ci, sono utensili nelle mani articolate dello Sta- 
to per regolare tutti i rapporti esistenti in que- 
sto ordine autoritario; sono utensili per regolare 
con meno attrito possibile i rapporti tra domi- 
nanti e dominati, per perpetuare questi rapporti, 
e certamente per regolamentare, controllare, li- 
mitare, reprimere le numerose conseguenze fa- 
stidiose di quest’ordine di dominio stabilito. 

Alcune leggi ci spingono sornionamente 
a pensare che sono necessarie in sé, che hanno 
un ruolo positivo in ogni società organizzata. 
Per esempio, quelle contro l’inquinamento del- 
l’ambiente. Bordello! Quando un sistema funzio- 
na con inquinanti e li legalizza, e quando infine 
se ne rende conto, è per forza obbligato a pren- 
dere dei provvedimenti per proteggere la natura. 
Leggi più o meno bidoni che non rimettono per 
niente in causa i grandi inquinatori, ma l’onore 
è salvo. Oppure le leggi che si considerano una 
arma contro i crimini, i furti, gli stupri, ecc., esse 
agiscono contro fatti che sono evidenti, ma apria- 
mo gli occhi! Quando le autorità emanano leggi 
che erigono storicamente l’ingiustizia, la vio- 


lenza e l’oppressione a sistema, è fatale che vi 
siano delle reazioni, rivolte, delitti. In breve, 
quando si è educati, diretti e mantenuti da (e 
nella) ingiustizia, la violenza e l’irrazionale, cosa 
c’è di più logico, all’interno di un simile sistema, 
dell’ingiustizia, della violenza e dell’irrazionale 
da parte di coloro che vi sono sottomessi? 

Certamente, il sistema autoritario ha biso- 
gno di leggi, ma non c’è bisogno di un sistema 
autoritario. In una società coercitiva (sia essa 
democratica, fascista, stalinista o non importa 
quale altro tipo) per forza non si può funzionare 
senza tribunali, prigioni, ecc., ma cerchiamo di 
capire che noi possiamo organizzarci in società 
libertarie e non coercitive. 

Le leggi, la costituzione, i tribunali, ecc. 
non sono necessari che all’organizzazione socia- 
le esistente, e non alla società. La società non 
è il sistema economico, politico e sociale, non 
bisogna confondere. La società è la somma di 
tutti gli individui, di noi tutti. I sistemi che esi- 
stono sono strutture all’inizio astratte, e inter- 
cambiabili: ecco tutto. 

Mi sono spesso sentito dire da sinceri de- 
mocratici che la propria libertà si ferma dove 
comincia quella degli altri. Ecco uno siogan 
stupido e cattivo che ha fatto la sua strada ne- 
gli spiriti. In qualche modo, queste parole vuo- 
te legittimano presso molta gente tutto l’arse- 
nale di leggi e di codici che ci reggono. Esse 
sono un insulto per l’essere umano, una man- 
canza totale di rispetto e di amore per la perso- 
na. Se “la mia” libertà si ferma dove comincia 
quella degli altri, vuol dire che gli altri sono un 
ostacolo alla ‘mia’ libertà... Cara, amore mio, 
amico mio, la tua libertà si ferma là dove co- 
mincia la mia e viceversa. Ci diamo fastidio re- 
ciprocamente. La tua libertà non è la stessa 
della mia; esse non possono essere insieme, 
armonizzarsi. Ma si, dimenticavo che noi viviamo 
in una civiltà che individualizza all’estremo 
(essendo tutto sempre di più di massa). Non 
vi sentite soli(e) nella vostra libertà? Anche que- 
sto è un’impostura. Ah! i grandi malati sono 
veramente forti per arrivare a colpire i poveri 
di spirito con simili miserabili slogans. 

Cara, amore mio, amico mio, la tua libertà 
completa la mia, e io voglio che la mia completi 
la tua, e che esse si intreccino invece di urtarsi, 
di annullarsi; in ogni modo, è la mia, allora... 
immaginiamo una società in cui la libertà si 
completi invece di urtarsi. Essa è possibile. 
Spezziamo tutte le imposture che ci ostacolano. 

La legge si trova al centro di un simile 
progetto, in quanto ostacolo, spesso, in quanto 
conferma onnipresente del sistema autoritario. 


50 


Essa fu un ostacolo, per prima cosa, al li- 
bero esercizio della libertà d’opinione poiché 
sotto l’erroneo pretesto della difesa nazionale, 
permise ai suoi guardiani di gettarmi in galera. 
Nello stesso tempo, si sa, essa permette la fab- 
bricazione, la vendita e il traffico di armi sotto 
la copertura della diplomazia svizzera, armi che 
insanguinano il mondo. 


Per situare le mie attività in rapporto alla legge 


A Bellechasse ero incazzato e, bene, non 
porgevo la guancia sinistra dopo avere ricevuto 
uno schiaffo nella destra: è andata così. 

Il mio desiderio latente di smuovere le cose, 
di agire per la rivoluzione sociale, posso dire che 
nel corso di questa carcerazione, si è veramente 
cristallizzato in me. Più esattamente, questo de- 
siderio di agire si è cristallizzato su quello che 
in me aveva dei conti da regolare con questo 
sistema sociale che mi aveva gettato in galera. 
Non potevo trovarmi in un posto migliore di 
Bellechasse per avere l’idea di utilizzare la de- 
linquenza a fini politici e per apprenderne la 
tecnica. Ero a scuola, e che scuola! Ed è quello 
che accadde. E’ Bellechasse che mi ha soffiato 
nell’orecchio, con i suoi corsi di delinquenza, 
che l’illegalità può servire a lottare. Nella mia 
testa, era del tutto legittimo violare la legge che 
erige il crimine e la violenza in sistema ufficiale, 
e così ho fatto dell’illegalismo un mezzo di lot- 
ta. 


VA 
A, 
(le. 


Si può benissimo cercare anche di lottare 
contro il potere in un modo legale, ma ciò non 
è stato il mio punto di partenza. A quell’epoca, 
più ancora di ogni altro momento, la legalità 
mi appariva come diretta a permettere il con- 
trollo in permanenza della società, la sua evolu- 
zione, e così a frenare, reprimere o recuperare 
ogni tentativo, ogni esperienza sovversiva. Sa- 
pevo anche che il sistema autoritario tollera più 
o meno senza rischi l’anticonformismo. Per 
contro, quello che non sapevo è che anche la 
delinquenza può essere recuperata e utilizzata 
dal potere per rafforzarsi. 

Sì, lottare contro il potere! per me è lottare 
per l’anarchia. Non ho mai fatto parte e forse 
non farò mai parte di una federazione anarchica. 
Molto individualista, porto la bandiera nera 
nel cuore e nello spirito. L’anarchia non appar- 
tiene ai suoi teorici, né ai guardiani del tempio 
che, dall’interno delle federazioni, agiscono e 
propagano il fiore libertario. 

Essa appartiene a tutti, a chi la sente, la 
vive, la desidera, a chi è capace di vivere (o di 
apprendere a vivere) senza tutela autoritaria. 
Essa non è ideologia, è progetto coerente che 
propone all’essere umano un’altra civiltà fuori 
del gioco dell’autorità e del potere. Contraria- 
mente alla mistificazione autoritaria che la de- 
finisce come caos, come bordello ed altre cose, 
essa è scienza umana con un altro grado di or- 
dine fra gli esseri umani, fra noi e l’ambiente. 
E’ possibilità di vivere comunitariamente in 
strutture orizzontali, staccate da ogni forma di 
potere. L’anarchia è possibile, è esistita, in Spa- 
gna e in Ucraina, per citare solo due esempi. 

Quelli che affermano che non possono vi 
vere senza autorità dunque senza chi comanda, 
ciò a nome di una pretesa natura umana, comin- 
ciano a starci sulle palle. Il fatto è che loro stes- 
si non sono per il momento capaci di vedere al 
di là del proprio naso, sono stanchi di cuore e di 
spirito, si danno la scusa di dovere restare a let- 
to. Il mondo passato e presente è la loro fabbri 
cazione, deve crepare. 

L’anarchia non è un’utopia. Anche questo 
è il linguaggio dei pigri. Se fosse un’utopia, i 
governanti di ogni tipo non avrebbero messo 
tanto accanimento, lungo tutta la storia, nel 
massacrare i movimenti anarchici e autonomi, 
al momento che riescono ad ‘alzare la polvere” 
negli spiriti, che diventano popolari. 

Bene, io so che se per esempio oggi, si sop- 
primesse in un colpo il potere e le autorità, 
ciò rischerebbe di essere un poco casinista, nella 
misura in cui da lungo tempo si è governati, 
assistiti, e nella misura in cui il sistema autori- 


tario ha paralizzato in noi l’amore e la pratica 
della libertà, dell’autonomia sociale. 

(E’ così che questa evidenza, resa per altro 
visibile dagli studi sul comportamento, è mi 
stificata dagli stanchi di spirito ed è utilizza- 
ta per fare credere che siamo incapaci di vivere 
senza autorità). 

Ma so anche che sarebbero sufficienti po- 
che generazioni per fare crepare l’autoritarismo. 

Per ibambini tutto è possibi 
le. 

Ma non sono i bambini che fabbricano le 
strutture mentali e sociali. Sono gli adulti. E 
che cos’è possibile per gli adulti? 

Una vera rivoluzione è preceduta (si accom- 
pagna) a delle prese di coscienza che determi 
nano un insieme di mentalità rivoluzionarie; se 
no, non si può far altro che togliere un padrone 
per metterne un altro al suo posto. E ciò non è 
il nostro scopo. 


Prendere coscienza di che cosa? 


— Coscienza che siamo esseri viventi, che 
siamo 4-5 miliardi di umani così vicini gli uni 
agli altri da imparare a vivere liberi insieme. 

— Coscienza del fatto che se, su 4-5 miliar- 
di, ve ne sono molti che muoiono di fame, di 
miseria, o sopravvivono in condizioni disgusto- 
se, ciò non è una fatalità. 

— Coscienza del fatto che siamo complici 
della politica del profitto, della politica del de- 
naro che rovina il mondo, che al nostro livello 
sociale ogni persona è legata all’imbroglio, 
che abbiamo catene mentali e materiali. Queste 
catene, per quanto tiepide possano essere, e 
per quanto legittime ci appaiano, ci legano al 
l'insieme del progetto capitalista; in esse, c’è di 
già il risultato del progetto in questione: la ine- 
guaglianza, il vuoto, l’isolamento. 

— Coscienza che rassegnandosi, ripetendo 
noiosamente che “non si può far nulla” o ‘è 
la vita”, che accettando questa politica di pro- 
fitto, stiamo correndo verso la nostra perdita. La 
logica dell’imperialismo termina sempre con la 
guerra, la Storia è là per provarlo, lo si sa, smet- 
tiamo di fare finta di non saperlo. Stiamo scas- 
sando la natura, e seriamente. Stiamo saccheg- 
giando le ricchezze naturali, distruggendo il 
nostro ambiente. Ci lasciamo avvelenare dalle 
medicine e dal cibo industriale adulterato, ad 
un punto di cui non abbiamo nemmeno idea, 
e che ci nascondiamo a causa degli interessi che 
ci stanno dietro. 

— Coscienza del fatto che è anche il nostro 
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lavoro, la nostra produzione e il nostro consu- 
mo che sono utilizzati per seminare l’ingiusti- 
zia e il bordello nel mondo. 

— Coscienza che le nostre multinazionali, 
le nostre banche e l’onorevole Fondo monetario 
internazionale partecipano attivamente alla fame 
e alla miseria nei paesi esotici saccheggiati delle 
loro ricchezze. Allo stesso livello della produzio- 
ne, delle tecniche di lavoro, la miseria è calcolata 
in modo cinico in quanto inevitabile conseguen- 
za della politica dei mandarini dell'economia, 
ed anche delle istituzioni e degli uomini politici 
che integrano le nostre situazioni sociali a questi 
“imperativi” economici. 


— Coscienza che il progresso sociale non è 
assolutamente legato ad una civiltà in modo as- 
soluto; solo che, tutte le invenzioni importanti 
dell’essere umano sono state subito recupe- 
rate dalle autorità e dai militari per perpetuare 
la loro potenza, prima che i popoli ne potesse- 
ro approfittare in piccola misura e con possi- 
bilità fissate dalle leggi. Per altro, le invenzioni, 
le scoperte, non sono stati né gli Stati, né questi 
burattini di uomini politici che le hanno fatte 
ma la gente del popolo. 


— Coscienza che per esempio l’istruzione e 
la medicina sono state per lungo tempo riserva- 
te alle classi dirigenti, e che sono diventate po- 
polari solo nel XX secolo. Perdio! il popolo 
educato e non troppo debole fisicamente diven- 
tava temibile nelle officine borghesi; 

— Coscienza che dobbiamo uscire da noi 
stessi da questa vita robotizzata che conduciamo, 
dove ci muovono come pedine su di una scac- 
chiera. Vediamo insieme! 

Adesso, si nasce in cliniche-caserme, si è 
educati in scuole-caserme con un’educazione 
standard e arbitraria. Poi l’esercito e le sue ca- 
serme per farci controllare meglio. Una vita di 
lavoro alienante e monotono per la maggior 
parte di noi. Appartamenti-caserme. Tutto è 
fatto con la stessa architettura, per tutto ciò 
la stessa lotta! Passatempi di massa molto grot- 
teschi, che così sono i passatempi audiovisua- 
li o le vacanze organizzate che servono a gua- 
stare la natura invece che farci distendere. Co- 
sì sono anche le relazioni inter-personali, pas- 
sate al setaccio dell’asfalto, della vettura e della 
grana. 

Dopo, per quelli e quelle che hanno resisti- 
to a questo trattamento di choc, è la pensione, 
purtroppo con sistemi e in case-caserme per la 
“terza età”. Giunti alla fine, si trova ancora il 
modo di farsi allineare in cimiteri-caserme, bené 
in fila. E tutto il circuito si fa sotto la custodia 
di guardiani, controllori, legislatori, educatori, 
sorveglianti, sbirri. 

Non è un caso che proprio nelle nostre so- 
cietà poliziesche con uvn’aspettativa di vita ele- 
vata, ci si suicida di più e si riempiono di più 
gli ospedali psichiatrici. (Certo, non sempre per 
le stesse ragioni che in URSS), per quanto per- 
sonalmente, io vi sono stato a causa della mia 
opposizione ad un faschismo: l’esercito. Ed è 
perché non so scrivere la parola faschismo che 
bisogna credermi. 

— Coscienza che sono i nostri governanti e 
le nostre istituzioni che impediscono la libera 
evoluzione per paura del caos (paura ingiustifi- 
cata), per paura di cambiare, di perdere il po- 
tere, di rimettersi in questione, per spirito di 
sicurezza e di inerzia, per cui si scatenano ogni 
genere di reazioni sociali, la rivolta, la delin- 
quenza, le quali alimentano il mercato e il 
consumo dell’eroina. 

Gridare che la droga, la criminalità, sono 
flagelli sociali, è un poco facile. Ma è ingannare 
la popolazione sulla realtà delle cose. E’ camuf- 
fare i veri flagelli, nascondere i veri colpevoli. 
Non sono i ladri, né le Brigate Rosse che hanno 
messo a punto la bomba a neutroni, che affon- 


dano le petroliere giganti lungo le coste, che 
alimentano le guerre, che affamano l’Africa, 
che hanno provocato la “crisi”, l’inflazione, la 
disoccupazione. No, tutto è conseguenza (con- 
seguenze diverse) dell’economia capitalista inter- 
nazionale legalizzata dai governi. Se volete cac- 
ciare le streghe, cacciate quelle vere! 

La prima fra le violenze e la più brutale nei 
suoi effetti è la violenza degli Stati. Presso di 
noi non è per nulla spettacolare e si chiama vio- 
lenza delle strutture. 

— Coscienza dei modi e dei metodi del po- 
tere utilizzati dalle istituzioni, metodi che fre- 
nano le nostre potenziali possibilità di realizza- 
zione. 

Di questa violenza, raramente spettacola- 
re, deriva la violenza che viene giudicata nei 
tribunali, quella che mi è stata imputata e che 
sarà giudicata dal Tribunale della Sarine il 1 
ottobre 1985. Indovinate quale delle due vio- 
lenze — la causale o la derivata — è utilizzata 
come pretesto per aumentare la sicurezza! 
Aumentare la sicurezza significa controllare 
ancora di più la popolazione. 

Quando si grida: “Basta con la polizia! 
niente soldi per la polizia! Maggiore severità 
da parte dei tribunali!”’, subito la cosa mi fa 
paura, ma in seguito mi fa ridere (giallo, come 
una balena!); la cosa mi fa pensare al serpente 
che comincia a mangiarsi la coda. Quando arri- 
va vicino alla testa, egli esclama: ‘Porco! mi sto 
mangiando!”. 

Non so, ma prendere coscienza di ciò che 
accade realmente non è facile. Vi sono molte 
faccende, la lista non è definitiva! 

Prendere coscienza non è un atto in sé, ma 
la condizione indispensabile per agire, per impri- 
mere un movimento salutare al sociale. I miei 
delitti non si sono articolati intorno all’idea di 
essere una specie di avanguardia rivoluzionaria. 
L’anarchia non si impone; è una questione di co- 
scienza e di volontà. Uscendo da Bellechasse, 
e cominciando a vivere nell’illegalità, ho aderito 
alla domanda: Come favorire la presa di coscien- 
za e fare muovere per quanto poco la situazione 
che è tanto apatica? 

Mi hanno detto: sî, ma perché non dare fi- 
ducia alle nostre istituzioni? Esse non sono così 
cattive, si può cercare di modificarle, e via! 

Certo, sotto diversi aspetti le istituzioni 
sono la nostra costruzione, la nostra proiezione. 
Esse sono sostenute dall’accordo popolare, dal- 
l'insieme dei pacifici abitanti, dalla gran parte 
della gente sottomessa da un X tempo all’auto- 
rità. Teoricamente le istituzioni sono al servizio 
del popolo, e sono controllate dal popolo, dun- 


que modificabili; esse dovrebbero quindi potere 
essere orientate differentemente secondo la vo- 
lontà popolare. Ma tu sogni, Carlo! 
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Queste istituzioni non sono solo proiezio- 
ni popolari, esse non dipendono più dal “po- 
tere popolare”. Sono praticamente incontrolla- 
bili da noi, sono Stati nello Stato, in sostanza 
esse sono lo Stato. Non sono popolari, ma in 
mano al potere economico e politico. Non ca- 
pisco bene il processo come ha potuto avere luo- 
go. Per esempio, le Poste, parlo delle Poste per- 
ché particolarmente ho attaccato uffici postali. 
All’inizio, erano un semplice servizio pubblico, 
come un altro. Poi, coi passare del tempo, so- 
no state dapprima monopolizzate dallo Stato, 
poi hanno preso un potere incredibile. Monopo- 
lizzano la comunicazione, la telecomunicazione, 
la controllano, tassano i consumatori, fanno 
quel che vogliono. Ma si deve riconoscere che 
sono l’ascolto del popolo, ma si prestano altret- 
tanto bene agli ascolti telefonici giudiziari e 
polizieschi! 

— Cercate di controllare le Poste?! 

— Cercate di controllare la Televisione?! 

— Cercate di controllare la polizia?! Solo 
per vedere... 

— Cercate di controllare la giustizia?! Ma 


questa è talmente opaca, talmente occulta e 
spessa che sarete inghiottiti. Melassa... 

— Cercate di controllare il Controllo de- 
abitanti?! Non troverete ciò divertente? 
— Se poteste controllare il Dipartimento 
militare, il Consiglio federale, il Gran Consiglio 
(se voi foste il popolo, certo), ebbene, se riuscite 
vi pagherò il mio peso in smeraldi. 

Ve lo dico francamente: lo Stato è un’as- 
sociazione di malfattori. Le istituzioni ufficiali 
sono le diverse bande che compongono questa 
associazione: bande armate comela polizia, 
l’esercito, la finanza, la giustizia, le guardie 
di custodia. I cervelli (poteri economici). 
I luogotenenti, il potere legislativo. 
Ei manovali, l'esecutivo. 
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E, a mezzo della politica? 


Forse mi sarebbe piaciuto fare il comico, 
come Coluche, non il politico, e ciò per due ra- 
gioni: 


1) il potere corrompe. 

2) Il gioco politico è truccato. 

Un politico uscito da un ambiente borghe- 
se o piccolo borghese non lotterà mai per una 


qualsiasi autonomia sociale. Lotterà sempre — 
con delle sfumature che vanno da destra a sini- 
stra — per la conservazione del potere e dei pri- 
vilegi della sua classe. Non avrà alcun interesse 
ad agire contro di essa, fosse pure un riformato- 
re, 

— Un politico uscito da un ambiente popo- 
lare si taglia dalle realtà popolari integrandosi 
progressivamente negli ingranaggi dell’autorità. 
La sua visione cambia, i suoi interessi si modi- 
ficano, soprattutto se gli si dà un piccolo consi- 
glio d’amministrazione per prima cosa. Egli co- 
steggia gli intrallazzi, i compromessi, ogni tipo 
di pressioni, ivi compreso da parte del suo par- 
tito. Ricordiamoci che tutti i partiti vogliono il 
potere. 

— Un politico popolare, uscito da un am- 
biente popolare è un figlio del popolo. Possiede 
una morale popolare, cioè la morale che il po- 
polo subisce da secoli e generazioni. E’ chiaro, 
crede, è sottomesso all’autorità. Vi sono secoli 
di sottomissione dietro di lui. E pesante. 

— Bene, poi i politici non hanno nemmeno 
il certificato di competenza. Se voi esercitate un 
mestiere, dovete passare un esame per poterlo 
esercitare. Essi, che hanno responsabilità molto 
importanti nella società, non fanno nessun esa- 
me. Hanno fatto il diritto (il diritto del più 
forte) e si fanno eleggere, è tutto. E’ vero che 
una certa faccia, molta astuzia, non poca ipocri- 
sia, una buona acqua di colonia, una cravatta 
austera, un buon movimento dei muscoli del viso 
e un abito intercambiabile sono da sempre stati 
sufficienti per provare ai creduli che noi siamo, 
che l’uomo politico è, uno capace. 

— Le più belle gemme della democrazia so- 
no il diritto d’iniziativa e il referendum. E’ ve- 
ro che delle iniziative, ecc. riescono, ma unica- 
mente nel caso di rivendicazioni popolari secon- 
darie. E ciò perché, per risolvere i problemi im- 
portanti, il Consiglio federale propone sistema- 
ticamente al popolo — artiglieria pubblicitaria, 
ricatti e pressioni in appoggio — delle contro- 
proposte che spogliano queste iniziative popo- 
lari della parte più significativa del loro contenu- 
to, non restando quasi che la sola forma; le quali 
contro-proposte riescono, queste, in definitiva, 
sempre. Oppure il governo ritorna alla carica 
un anno dopo e ottiene quello che i dirigenti 
economici volevano che ottenesse. 

Impostura, la politica! 

Il giudice Esseiva mi ha chiesto perché non 
era andato come lavoratore in un dispensario, 
o in India, o altrove, con le idee che avevo. La 
proposta non merita un commento: non si ar- 
resta un’emorragia raccogliendo con una spugna 
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il sangue che cola dalla piaga. Ciò senza deni 
grare il vero aiuto umanitario. 

Quando non è uomo di isolamento (per 
gli inquisiti) il medesimo giudice è decisamente 
uomo di conversazione. Un giorno mi ha filoso- 
ficamente fatto notare che certe nostre società 
meritavano un cambiamento (Ooh! esagerate, 
giudice!), ma bisognerebbe cominciare col 
cambiare l’uomo (E la donna, non la cambia- 
mo?). 

E’ chiaro che l’essere umano è il centro di 
ogni progetto rivoluzionario, e che la situazione 
sociale è il risultato dei comportamenti umani, 
dell'umano così come noi siamo. Se l’essere 
umano così com'è si trova ad essere la causa 
della situazione, questo suo ‘“essere’’” non è una 
tara naturale ma è fabbricato dalla società (noi 
tutti insieme) e dalle sue strutture, attraverso il 
suo vissuto in questa società. 
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Il lavoro necessario su se stesso non è di 
cambiare la nostra natura (essa non ha niente a 
che vedere... e poi, chi la conosce?), ma di li 
berarci e quindi liberare le generazioni future 
dai meccanismi mentali, morali e sociali che 


perpetuano la fabbricazione degli umani così 
come siamo noi. 


Che cosa ci lega di più a questi meccanismi? 
L'educazione e l'informazione 


L’informazione così come esiste: 

— distribuita internazionalmente da qual 
che agenzia (Retuer, Associated Press, France 
Presse, Ansa, ecc.) agenti di vendita appartenenti 
sia alle grandi potenze commerciali, sia ai go- 
verni; 

— filtrata all’arrivo dagli agenti locali; 

— trattata dai responsabili delle redazioni, 
in altre parole, manipolata; 

— localmente l'informazione passa, ma 
quando disturba non passa più; o i giornalisti 
non hanno più accesso all'informazione, oppure 
si sottomettono alla legge del silenzio. Quando 
diffondono notizie ‘calde’ rischiano il licenzia- 
mento, o la galera; 

— per diverse ragioni, i giornalisti si auto- 
censurano. 

L’informazione com'è ricevuta: 

— Essa è ricevuta come un prodotto di con- 
sumo; una catastrofe a colazione nel giornale, 
una coppa del mondo all’aperitivo, un pezzo di 
guerra prima di tornare dal lavoro, uno spezzone 
di discorso politico la sera rientrando, una ra- 
zione di fame in Africa prima del dessert. E° 
di una tale aggressione che ne abbiamo troppo, 
è essa che è soffocante, che ci sorpassa e ci 
rende impotenti. Questo prodotto d’informazio- 
ne, così come viene fornito nei supermercati di 
informazione, diventa disinformazione al mas- 
simo, per la buona ragione che la qualità è sacri- 
ficata alla quantità e allo spettacolare. Per qua- 
lità intendo qui: spiegazione, spiegazione delle 
cause, il perché dei fatti (obiettivamente, ma 
non l’obiettività degli ambienti autoritari, né 
quella degli specialisti accreditati) — per oppo- 
sizione la semplice diffusione dei fatti. Da dove 
l’aggressione... 

Infine, noi riceviamo — noi, prodotti 
di un sistema — l’informazione di questo siste- 
ma. 


Per una contro-educazione 


Per una istruzione non più data in vista 
di un buon adattamento ad un sistema sociale 
preciso, il sistema di interessi, non più imposta 
in vista di un futuro migliore rendimento eco- 
nomico; ma un insegnamento condiviso, dato 
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ai fanciulli in funzione delle differenti possibi- 
lità di ogni bambino a vivere felicemente, a 
svilupparsi liberamente. 

Infine, le scuole attuali sono le scuole di 
un sistema: il “nostro”. 

L’informazione, l’insegnamento, sono dirit- 
ti naturali, o piuttosto diritti sociali che devono 
appartenere a tutti e a nessuno in particolare. 
Il pensiero, i desideri, il sapere dei bambini e dei 
giovani non appartiene a nessun altro che a loro 
stessi. In quanto adulti, noi non dobbiamo di- 
rigerli, canalizzarli, soffocarli. Dobbiamo solo 
aiutarli a svilupparsi. 

Perché un potere si arroga il diritto di ap- 
propriarsene? Per perpetuarsi, che bella novità! 

— Che cosa c’è di più bello di sognare di 
vedere dei fanciulli, dei giovani, sviluppare le 
loro facoltà, di sognare di munirci e di condivi- 
dere un’informazione libera e vera? 

Che cosa c’è di più bello? Cercate di realiz- 
zarlo! 

Ribellandomi contro l’esercito, non avevo 
scopi rivoluzionari. C’era in me un rifiuto pro- 
fondo, un rifiuto degno e alla portata di qualsiasi 
persona intelligente. E° la più semplice delle co- 
se. In seguito, utilizzando la delinquenza, pen- 
savo di essere capace di vivere rivoluzionaria- 
mente nell’illegalismo, in un territorio liberato 
e liberatore (era la mia opinione, che resta sem- 
pre tale quando l’illegalismo esce da un quadro 
ultra-minoritario e diventa lotta anti-autorita- 
ria), sbarazzato dai meccanismi di controllo, 
di costrizione «e di recuperazione legali, diretto 
alla scoperta di una identità collettiva e di pro- 
cedimenti sovversivi, diretto a colpire la pro- 
prietà più ricca a portata di mano, per partecipa- 
re al finanziamento di una contro-informazione, 
poi, più tardi, di una contro-educazione. 

Adesso, con il rinculo, prendo coscienza 
che qualsiasi progetto libertario si vive e si pra- 
tica molto di più che non si finanzi. Certo, in 
un sistema che non sovvenziona volentieri i 
progetti che vanno contro la sua logica e i suoi 
interessi, e dato che siamo in pieno nel sistema 
dei soldi, questi sono necessari, e quindi tanto 


vale ottenerli con sistemi validi. Ma quello che 
voglio dire è che considerare i soldi come il 
nervo della guerra di classe riconduce all’utiliz- 
zo delle medesime armi del potere, riconduce a 
riprendere per suo conto il potere dei soldi, 
la qual cosa è ambigua. 

Sono sicuro che non è con le parole che si 
può cambiare il corso delle cose ma con degli 
atti, e sono sicuro che le parole non possono 
servire che a veicolare la coscienza e le esperien- 
ze, ma non sono sicuro che la violenza sia il 
mezzo migliore. Per mia “difesa”, affermo che 
i miei atti, sono stati tutti azioni dirette ad uno 
scopo, e sono stati, anche con la loro vio- 
lenza, una reazione alla brutalità diretta che ho 
subito dopo il mio rifiuto dell’esercito. Per cui: 

— trovo più legittimo utilizzare la vio- 
lenza contro il sistema piuttosto che difenderlo 
entrando nell’esercito; 


— senza oppressione né repressione non vi 
sarebbero rivolte; 

— ero un prodotto del nostro, del vostro 
sistema sociale violento e criminale, un prodotto 
fabbricato da esso e da me che vi avevo vissuto 
insieme; 

— la mia rivolta può essere giudicata solo 
da chi non sostiene con il suo lavoro, le sue im- 
poste e il suo modo di vita e di pensiero questo 
sistema. 


Ciò che scrivo non è un atto di contrizione, 
né un tentativo di giustificazione. La rivolta 
non ha bisogno di giustificazioni. Si tratta di 
spiegazioni. 

Quanto alla violenza, cominciamo col non 
sostenire più le autorità e i governi. E quando 
non saremo più sottomessi alla buona volontà 
e alla violenza degli Stati, vedrete che la vio- 
lenza che è in noi — se questa è necessaria alla 
vita umana — si ridurrà alla sua giusta espressio- 
ne vitale. In rapporto alla sua espressione fino ad 
oggi, essa non potrà che essere una dolce vio- 
lenza. Forse che la passività, la connivenza, la 
buona coscienza e il silenzio non sono violenze 
più mortali della rivolta armata? 
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